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S A L À O  V I V A C Q U A

De tantas homenagens que Belo Horizonte tem recebido nos seus 
100 anos, dificilmente alguma terá sentido mais lírico que este Salão Vivacqua, 
produzido pelo Centro de Estudos Históricos e Culturais da Fundação João 
Pinheiro, em sua Coleção Centenário, com o decisivo apoio do BDM G Cultural.

Muitos poderão achar que a autora, Eunice Vivacqua, uma teste
munha sensível da vida da cidade, tenha optado pelo gênero da prosa para 
descrever a atmosfera cultural, social e política da Belo Horizonte dos anos 
20, mas o que emana desse livro é pura poesia.

É impossível não ficar encantado pelo lirismo daqueles saraus, em 
que personagens iluminados passeiam pelo casarão da Gonçalves Dias con
tando-nos uma história que, agora, passamos a compreender melhor. O s 
nomes são muitos, mas como não citar Achilles Vivacqua, homenageado com 
tanto orgulho e admiração; Carlos Drum m ond de Andrade e Pedro Nava, de 
quem se conta um episódio realmente insólito; Abgar Renault, Milton Campos, 
João Dornas Filho e Baptista Santiago, cujas obras já revelavam a enorme con
tribuição que acabariam prestando à inteligência de Minas.

Além de tudo isso, o livro é, ainda, uma fonte límpida da qual hão 
de se servir quantos estejam ávidos por conhecer o folclore daquele cenário, 
nos seus jogos, cantigas de roda, adivinhações e lendas; a culinária, enriqueci
da pelas novidades capixabas; a música típica dos saraus, como as valsas, as 
polcas e as mazurcas, e aquela outra ainda marginalizada, como o tango e o 
samba; a etiqueta social; e a descrição dos tipos populares, das revistas 
literárias e dos locais mais em voga.

Registre-se, com muito entusiasmo, o competente trabalho de edi
toração realizado pelo CEHC/FJP, assim como o belo suporte da equipe 
responsável pelo projeto gráfico e pela pesquisa iconográfica, tornando esta 
obra valiosa também por sua beleza e harmonia plástica.

Enfim, Salão Vivacqua não é apenas mais uma obra a reverenciar Belo 
Horizonte, mas o resgate e a fixação para a posteridade de momentos 
inesquecíveis de lirismo e gentileza do nosso passado.

R O B E R T O  B O R G E S  M A R T IN S  
P R E S I D E N T E  DA F U N D A Ç Ã O  J O Ã O  P I N H E I R O



A  H É L IO  GRAVATÁ, SA U D O SO  A M IG O , A  Q U EM  D E V O  O 

D E SP ER TA R  PARA A  R E A L IZ A Ç Ã O  D ESTA  OBRA, M IN H A  

P R O F U N D A  G R A T ID Ã O  E O  FR U TO  D O  MEU TR A B A LH O , 

Q IJE  D ESEJO U  V E R  E Q U E O R A  LH E  A PR ESEN TO , EM 

C O M U N H Ã O  DE ALM AS E DE IDEAIS.



P a r a  B e l o  H o r i z o n t e , a  m i n h a  d e c l a r a ç ã o  d e  a m o r

N ão nasci aqui em Minas G erais, mas no Espírito 

Santo. Mas é como se fosse, porque desde a infância, 

aos quatro anos de idade, quando vim para cá, aprendi 

a amar Belo Horizonte. Sinto-me filha da terra pela 

assimilação de suas coisas, de sua vivência e até mesmo 

de sua mineiridade, como uma segunda pele. Não con

sigo diferenciar a intensidade de meu bem-querer por 

Cachoeiro de Itapemirim e Belo Horizonte, embora 

sejam tão diferentes. É um duo amoroso que se entre

laça com suas cargas diversas e antagônicas, do primor

dial e inconstante mover do mar e da perenidade sere

na das montanhas, e que me envolve como trama teci

da com suas emoções. Isto porque esse bem-querer 

transcende um coração multiforme e múltiplo, que 

abrangeu as nuanças até o ponto de ninguém acreditar 

que não nasci do ventre de Minas: me olham até com 

certa surpresa, tais as minhas mineirices. Com  certeza, é 

porque finquei aqui nesta terra generosa minhas raízes, 

que se tornaram árvore frondosa, estendendo galhos, 

trazendo sombras, espalhando sementes e se enchendo 

de flores e frutos. Com  certeza.

E U N IC E  V IV A C Q U A
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A F E S T A  É I M A G E M  E S Í M B O L O

L A ÍS  C O R R Ê A  D E A R A Ú JO

O s  livros de mem ória, de descrição do tem po passado, têm 

im portância e eficácia quando vão além da inform ação histórica e so 

ciológica, respondendo assim à em ergência do presente e do futuro. 

São, é verdade, sutilm ente perigosos e dispensáveis quando se limitam 

a ponderações sentim entais e afetivas, em que o "longe" pode tornar- 

se catarse, valorizando apenas o saudosism o ou a frustração (e, com 

isso, a alienação do novo), despojando-se da pretensão de indicadores 

de caminho, com o risco de se fazerem  de caráter dom éstico e subtraí

rem o interesse m aior de estudos e redescoberta  de valores. Então, a 

palavra "saudade" os qualifica com o texto s m enores, vale dizer, com o 

utopia da felicidade que o olhar de hoje cristaliza com o padrão de 

rem iniscência, e não de qualidade e rep e rtó rio  positivo. Fernando 

Pessoa, o grande poeta português, conseguiu sintetizar essa visão e 

percepção distorcida do "outro tem po" nos seguintes versos:

Eu era fe l iz ? Fui-o outrora agora.

Entretanto, uma revisão coerente do passado deve ser feita -  

e ainda que perm eada pela sensibilidade -  dispensando as tintas banais 

e os retoques de maquiagem e, com o objetivo básico de perm itir-nos 

o enquadram ento, a m oldura e a justeza do conjunto de vida cultural, 

deve incitar-nos a outras investigações que alarguem e ampliem as 

dim ensões de um fenôm eno social, contadas e agora podendo ser 

contabilizadas com o dados de observação e da experiência.

Parte do íntimo das pessoas (sua visão psicológica), de seu 

convívio com situações correntes do cotidiano, a capacidade de 

induzir-nos a penetrar e e xtra ir de suas m em órias os pontos e e ixos de 

segurança na tram a convulsa da história. Então, o fato contado se faz 

docum ento e inscrição definitiva na identidade pessoal e coletiva. 

Então, a fugacidade de um m om ento do tem po se faz duração, se faz



imagem e sím bolo, conjugando ritual e aparência com o antropológico 

conhecim ento do "estar aí", do existir.

Este, sim, é o interesse fundante deste livro de Eunice Vivacqua, 

que delineia a reunião, a festa, o congraçam ento de iniciantes d esco

bridores do valor profundo da aventura do espírito. A s variáveis desta 

festa com unitária, prom ovida pela família Vivacqua, são apontadas neste 

te xto  aparentem ente apenas descritivo de "cenas da vida burguesa" 

nos prim eiros anos da novel cidade de Belo H orizonte . A  vitalidade e 

o gostoso dom da expectativa, características de juventude, dos que se 

lançam à vida, são um testem unho exem plar da urgência de fruição do 

instante, da entrada na porta  do sonho, de am or e glória, sinais indis

cutíveis da verdade última que é o desejo humano de responder pre

sente ao presente.

O  que está em jogo aqui não é o m ecanism o das relações 

interpessoais apenas, mas a relação eterna entre o eu e o outro, entre 

o cerim onial (a festa) e o "sentim ento do mundo", entre a máscara e o 

idêntico do ser humano, na circularidade da chamada troca de papéis 

sociais. N a encenação natural a que antigamente se denom inava "salão" 

e que funciona com base na necessidade de um lugar de refúgio e p ro

teção, de contato para congregar as dispersas esperanças individuais, 

há uma prática existencial m esclada de anseio de apoio e estím ulo para 

a construção gradativa do homem, encarnando junto à m ulher o uni

verso da sociedade e sua atuação com o referência do espaço circu- 

dante e envolvente.

O  Salão V ivacqua foi, certam ente, o estabelecim ento privilegia

do de um grupo representativo da intelectualidade m ineira e sua inser

ção no sistem a participativo da form ação da urbe.

A  festa, com seus inum eráveis arranjos e trabalhos, foi o pre

te xto  para o anúncio (ou quebra) do isolam ento comum a seres "dife

rentes", que se im põem  ou sofrem  o distanciam ento e a dificuldade de 

afrontam ento com o próxim o. O s  atrativos ou o engodo sedutor da 

aproxim ação se concretizam , com o verem os nestas páginas, na cuida

dosa preparação do cenário, em que os contornos do am biente, seus 

adornos, os brilhos do bricabraque de uma casa e seus habitantes se
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ligam à sabedoria ancestral do apelo ao apetite, com suas elaboradas 

guloseim as com tam bém  deliciosos nomes e sabores, que nos rep o r

tam à recepção da dim ensão e qualidade de vida dos prim órdios da 

cidade.

O s personagens que preenchem  os interstícios desse espe

táculo habilm ente planejado e repetido são autênticos por sua existên

cia factual na com posição desse quadro, que podem os ousadam ente 

cham ar "barroco", pelo em penho com que se entregam ao carpe diem, 

à precariedade e à fragilidade do instante, gozado naquela imagem do 

efêm ero, na representação circunstancial de interioridade que é a festa. 

São personas e pessoas conectadas por um ato ritual de lance do jogo, 

nom es com o os de C a rlo s  D rum m ond de Andrade, Pedro Nava, 

A ch illes V ivacqua e outros, apropriando-se  do espaço que lhes era con

cedido para a partilha de afetos e a solidariedade do pensamento, 

prontos a captarem  "o tem po que passa" em seus diferentes sim ulacros 

da beleza, do aparecer, do detalhe fantasioso ou da retórica, expostos 

então no vestuário das jeunes filies en fleur, na decoração e na culinária, 

com o símbolo do poder-ser um dia.

É, portanto, uma questão de saber ler ou saber ver o que 

retém para sem pre esta história do Salão Vivacqua, que verbaliza a 

expressão de transcedência dos seres e coisas para além das datas e 

acontecim entos. Penetrem os com a d isposição do prazer este livro e 

terem os uma visão nítida e de reconhecim ento do curso de desdobra

m ento da vida social em Belo H orizon te , a que cada um de seus m o

radores deve apor a sua m edida de va lor e, -  por que não? -  de amor.

Imagem e sím bolo da conquista de um espaço vital, o Salão 

V ivacqua representa a urdidura da tram a fina de festa, enquanto ponto 

de partida para a conquista da sociabilidade e do presente, nas suas 

duas vertentes, o passado e o futuro.





U M  R E C A D O

P U S-M E A C A N T A R  M IN H A  P E N A  

C O M  U M A  P A LA V R A  T Ã O  D O C E , 
D E M A N E IR A  T Ã O  S E R E N A , 

Q U E  A TÉ D E U S  P E N S O U  Q U E  FO SSE  
F E L IC ID A D E  -  E N Ã O  PEN A .

C E C l L I A  M E I R E L E S

Meu depoimento é evocativo, novelo que ajuda a tecer a saudade 

de mim mesma, recriando a atmosfera belo-horizontina dos anos 20, em 

cujo espaço se trançaram os fios de uma nova era cultural e política.

Fontes jornalísticas, revistas literárias e inúmeras teses acadêmi

cas de real valor são testem unhos inequívocos da rica vivência que as 

inspirou.

A s múltiplas feições que permearam os encontros e desencon

tros desses inquietos jovens e os momentos de confraternização esculpi

ram a fisionomia móvel dessa época que, até hoje, permanece original.

O  movimento modernista emergiu nos clubes, nos cafés, nas 

pensões e cabarés, nas repartições públicas e se perenizou nos jornais e 

revistas da época. Em Belo Horizonte, brotou também na Praça da 

Liberdade, nas ruas e, de forma muito peculiar, nos "assustados" do Salão 

Vivacqua. Lá, a vida acontecia, tinha seu próprio rumo e ritmo. Lá, o 

futuro se forjava e tinha o sabor de “suspiros azedinhos" e de "não-m e- 

toques”, perpetuados com o as inesquecíveis madeleines proustianas. Na 

cadência das mazurcas, valsas e tangos, a poesia corria solta, os versos 

dançavam livres.

Eu, menina tímida, presenciei muito desses encontros. Participei 

dos saraus, inconsciente da grandeza do momento. Minhas lembranças do 

casarão da rua Gonçalves Dias, 1218 estão vivas, aprisionadas no tempo.

E meu desejo partilhá-las com vocês.



Ar
^u

fv
o 

Eu
ni

ce
 

V
iv

ac
qu

a

Casa da família Vivacqua rua Gonçalves Dias, 1218



A S  E S T A Ç Õ E S  P R E T É R I T A S

SÓ  D E P O IS  D E H A V E R  S E R E N A D O  
T O D O  O  A L A R ID O  D O  PO V O ,...

F O I Q U E  V I  Q U E  O  S O L  H A V IA  E N T R A D O  
P E LA  M IN H A  SALA...

A C H I L L E S  V I V A C Q U A

P o r  vo lta  de 1920,  o casarão  da rua G o n ça lv e s  D ias, 1218 

p assa  a se r o c u p a d o  p o r  n o ssa  fa m ília  V iv a cq u a , v in d a  do 
C a c h o e iro  de Itap em irim , no E sp ír ito  Santo, com  seus q u in ze  fi

lhos, sen d o  nove m u lh eres e seis hom ens. Form avam  a p rim e ira  

g e ra çã o : A t t íl io , A rc h ila u , A c h ille s , M aria, A n g é lic a , E d e lm ira , 

F ilom en a, M argarid a  e A b ig a il. A n tô n io , A rch im e d e s, José , Eu n ice , 

D o ra  e C lé a  vinham  no final da safra.

A  mudança aconteceu por m otivo de saúde de meu irmão 

Achilles, acom etido do “mal do peito" -  a tem ida tuberculose - ,  por 

expressa recom endação do em inente Dr. Miguel Couto.

Belo H orizonte , entre suas muitas dádivas, era então conside

rada cidade-sanatório, de clim a ideal para recuperação dos enfermos. 

Respirar o verde assentando-se debaixo das m angueiras dos grandes 

quintais, resp irar a terebentina da sua seiva e chupar suas mangas 

douradas era sinal de cura, de vida.

Achilles, então com vinte anos, veio na frente, acom panhado de 

Maria. Instalaram-se no Hotel G lobo, situado na legendária esquina da 

A fonso Pena com rua da Bahia, fazendo a volta da rua Tupis. Embaixo,
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Vista de Cachoeiro de Itapemirim, com o “o monge e a freira" ao fundo



ficava o Bar do Ponto, “o umbigo de Belo H o rizo n te ”, conquistado pelos 

intelectuais da época, em bora lá só entrassem  senhores. Esse ponto 

jamais perdeu sua tradição hoteleira, passando a abrigar o Palace Hotel, 

hoje O thon Palace Hotel.

Achilles, tam bém  poeta, logo aderiu ao grupo da nova geração 
belo-horizontina. Irm anados, descobriram  -  fora das repartições públi

cas, onde a m aioria trabalhava -  as suas mais ricas fontes de inspiração 
no homem cotidiano, na vida das ruas: o café Estrela, o Trianon e o 

indispensável espaço cultural da Livraria Francisco Alves.

A b gar Renault, em 22 de fevereiro de 1990, gentilm ente 

respondendo a uma solicitação minha, reitera minhas im pressões sobre 

esse constelado m om ento de comunhão:

“Ficou-m e a lem brança de altas figuras não apenas inte

lectuais, senão tam bém  morais, pois o grupo se com pôs por 

afinidades de inteligência, cultura e caráter.”

A o  relem brar a natureza do seu envolvim ento com esses com 

panheiros de então, reafirma, a meu ver, o real alicerce que sustentava 

tod o o com prom isso coletivo entre eles:

“Era extrem am ente afetivo, e o grupo que, sem pretensões, se 

reunia todas as noites no Café  Estrela, conversava longamente 
(...) A p esar da m odéstia natural do grupo, creio que de sua 

existência nasceu algo de útil para a vida intelectual mineira, 

pois as conversas não cuidavam apenas dos aspectos pessoais 

do grupo, mas, por igual, de assuntos gerais do país e do es

trangeiro.”

Era nesses espaços, ao m esm o tem po públicos e de p rogres

siva in terio rid ad e , que iam cam inhando aqueles revo lu cio n ário s 

m oços dos anos 20, com suas ousaaias literárias e suas angústias e x is 

tenciais, traçando, pela estética da palavra, a geografia de uma nova 

era cultural e política.

Pelo que vem em fragm entos da m em ória das conversas em 

minha casa, me parece que foi essa busca conjugada do perene -  que 

transcende ao efêm ero e ao cotidiano -  que lhes deu alento para
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com eçar a publicar desafiadoram ente em jornais e revistas literárias, 

m uitos deles nascidos de seu próprio  esforço, com o A Revista, Leite 

Criôlo', a revista Semana Ilustrada e, em Cataguazes, a célebre revista Verde.

E, ao lem brá-los juntos nos saraus do Salão Vivacqua, naquele 

efervescente am biente que instigava a criação e a descoberta, acredito 

que perm aneceram  indelevelm ente unidos -  m algrado as distâncias 

geográficas, estilísticas e ideológicas -  por esses elos de am izade e 

respeito m útuo que só os que sonharam  e criaram  juntos são capazes 

de reconhecer.

C o m o  não se deixar seduzir por esta atm osfera, tão propícia 

aos vôos e m ergulhos na am plidão e profundidade da alma humana?

A  cidade logo nos cativou. Éram os um clã, mas o im pacto de 

"viver Belo H o rizo n te ” foi revelador para tod os nós: a gradativa 

descoberta  de seus encantos e benefícios envoltos, aos olhares desa- 

visados ou distantes, sob a aparente capa de um cotidiano pacato e de

Leite Criôlo - Em 1928, jo io  Dornas Filho, Achilles Vivacqua e Guilhermino César criaram este “jornal de combate”, cujo 
pnmeiro número sai em 13 de maio de 1929, com uma seqüência de 16 (dezesseis) números, em formato tablóide, encar
tado em suplementos literários do Estado de Minas. A  redação de Leite Criôlo se situava na própria residência de Achilles 
Vivacqua, à rua Sergipe, 343, Segundo seus fundadores, o objetivo seria “executar todo um programa contra a bacharelice, a 
favor da regeneração do mulato, mal-educado por causa do preconceito criado pelo onanismo intelectual dos racistas, filhos 
naturais de Gobineau com a macaquice nacional”, Com grande repercussão em Minas, no Rio de Janeiro e São Paulo, filiou- 
se ao Movimento Antropofágico de Oswald de Andrade e Alcântara Machado e contou com a colaboração dos mais pro
gressistas mineiros da época; Carlos Drummond de Andrade, Francisco Inácio Peixoto, Munlo Mendes, Cyro dos Anjos, Pedro 
Nava, Abgar Renault e outros.
Para melhores conhecimentos quanto aos discursos estilísticos e ideológicos de Leite Criôlo e A Revista, verificar in BUENO, 
Antônio Sérgio. 0  Modernismo em Belo Horizonte na década de 20. Belo Horizonte; UFMG/PROED, 1982.
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A QUARTA DESPEDIDA DE UM ARTISTA

Prom ovida pela quarta vez e sob 
os ausp ícios do poeta A chilles V ivacqua, 
finalm ente effectuou-se, em dias idos, a 
partida do grande caricaturista D el-P in o, 
uma das celebridades cá de casa

Com pareceram  ao chopp da despedi
da os snrs Jo ã o  D ornas F ilho, D iderot 
C oelho Ju n ior, A chilles V ivacqua, E rico

de Paula, Aldo Borgatti, por si e pelo 
V alladares M aciel, e alguns outros am i
gos sem nom eada.

A’ hora do chopp duplo falou o sr. 
Jo ã o  D ornas F ilho, com o já  era de espe
rar, bebendo até ao meio do copo pelo snr. 
A chilles V ivacqu a que não toma gellados. 

Não ouve com idas.

Semana Ilustrada - Ano I - n“ 14 - 1927 
Desenho de Del Pino



Ar
qu

ko
 

Eu
ni

ce
 

V
iv

ac
qu

a

A “REPRISE”  DE UM BANQUETE

O E ’rlco, o n o ito  querido caricaturis
ta, foi lambem vicllm* de um banquete 
no d »  do «eu annivcrsario. Presentes o» 
responsáveis: MonsS, Romeu de Avellar, 
Evagrio Rodrigues e o r. Valladares (ca
tado), pediu a palavra aquclle no tio  com
panheiro e , nada diste, por eauya do ba
rulho que vinham fazendo os "penetras’'. 
E . en lio . todos acharam mais acertado... 
diveillr -m-se.

Pol o  que se fez durante as S horas que 
durou o icurbroso banquete dos artistas.

O caricaturista Monsu presidiu toda 
a lesia fantasiado de Folia

Ao alvorecer um dos “ penetras’’ saudou 
os “ entortados’’ com um tiro dc garru
cha. O  mais tímido abriu um guarda- 
sol, com receio de (icar— chumbado...

Semana Ilustrada - Ano II - n*82 - 1929 
Desenho de Érico de Paula
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Intenor do Bar do Ponto. 
Cerca de 1920

Trecho da Rua da Bahia. 
Década de 30

Foto do Bar do Ponto, casa 
Giacomo, Oliveira e Costa,
A  Porcelana etc. - Afonso Pena 
entre ruas Tupis e Bahia - 1950



Francisco Galvão, Evágrio Rodrigues (sentado) 
e Achilles Vivacqua -  1927
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bem viver. Belo H orizonte , à época, já se destacava no cenário nacional 

pela excelência  de suas escolas e de seus cursos universitários, pela 

qualidade inesgotável de sua vida cultural, no plano literário e artístico 

-  e m esmo pelas atividades de mero entretim ento - ,  pelo rum o arguto 

de sua produtividade econôm ica e, sem som bra de dúvida, pela sagaci

dade e profundidade do seu estilo de fazer política.

C ap turou-nos, de im ediato e para sem pre, "o sentim ento de 

m ineirism o”, tão bem traçado e desvendado por Fernando C o rre ia  

Dias em A imagem de Minas (71),  particularm ente no capítulo As raízes 

e o presente. Rejeitando os ju ízos opinativos dos m eros estereótipos 

("que não são gratuitos"), debruça-se o soció logo m ineiro sobre esta 

m entalidade coletiva:

"N ão  se trata do vago m odo de ser mineiro. Nem  de uma 

espécie de chauvinism o regional. Nem  da valorização arbi

trária de Minas, em contraste com outras áreas brasileiras. 

Trata-se, antes, da consciência de que existe uma sub-cultura 

m ineira bem diferenciada e expressa em fases históricas cru-

Belo Horizonte, agosto de 1919 
Da esquerda para a direita: Antônio Soares Farias. Josias Chagas, Etelberto Franzen de Lima e Achilles Vivacqua
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ciais, do ponto-de-vista  político ou intelectual: a Inconfidência 

e a Arcádia, o surto  federalista antes de assum ir cunho 

oligárquico, o m ovim ento m odernista."

N ão sei o m otivo exato desse am or à prim eira vista. Talvez 

tenha sido a sintonia com o m om ento m odernista, "decisivo para a 

consciência de Minas" e em cuja dialética entre tradição e transfor

mação nos com prom etem os por inteiro.Talvez, porque com partilhe da 

ótica do ensaísta, para quem a “ individualidade, o m arco original de 

Minas, não a separa do Brasil, mas a integra no Brasil”.

Minha mãe, apesar de todas as pressões familiares, jamais quis 

sair desta cidade.

D o s meus irmãos, os que não foram em bora por injunção do 

casam ento ou com prom issos de profissão, aqui perm aneceram  por 

livre escolha: Angélica, Abigail, A ntônio, C léa  e eu. Foi aqui que A chilles 

viveu, floresceu e faleceu. E sentiu, com o eu mesma, o sortilégio  desta 

cidade-m enina, com o já sugerem  os seus prim eiros versos de Nocturno 

de Bello Horizonte:

Carnaval de 1920. Sylvia von Sperling, Policena, Noêmia, Otflia von Sperling, 
Elza Cunha. Oscar Ferreira, Moacyr von Sperling e Vera. Fotografia; Massote
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"Para meus olhos... na hora boa, quando os jardins dorm idos

Sonham  illum inados pela ternura das estrellas

- entre árvores amigas,
sob a penum bra que tom ba, lentamente,
com o uma fragrância -

Bello H orizon te  adorm ece, numa attitude com m ovida, aureo- 
lada nas longas tranças da Serra -d o -C u rra l, onde a lua vae 
subindo, com o um Trepa M oleque de marfim...”

O  que eu sem pre soube, convictam ente, é que esta gente 

mineira, tão avessa aos contatos sociais superficiais, porque cônscia da 
grandeza de sua história, abriu generosam ente os braços a este clã que 

tão bem lhe espelhava a alma.

Foi, contudo, por interm édio de Achilles, com seu jeito singu
lar, que nossa família pôde usufruir da convivência com aqueles jovens 

que hoje povoam os nossos acervos literários com suas vozes de indis

cutível beleza e que, para mim que os surpreendi em sua gênese cria

dora, continuam  muito vivos e muito presentes.

Já todos eles vêm se aproxim ando da rua G onçalves Dias, 

1218 para aquele encontro decisivo, de rara intertextualidade, entre o 
m ovim ento literário em ergente e o espírito m ineiro sagaz, bem- 

hum orado e cheio de calor humano.

Lá estava C arlo s D rum m ond 

de A ndrade com seus olhos quase 

transparentes, pele muito clara, calado, 

quase carrancudo, mas tão gentil e 

excepcionalm ente  d escontraído  nos 

footings da Praça da Liberdade.

A b ga r Renault, alto, magro, 

elegante; era, creio eu, o dandy da 

turm a, um gentleman  d iscre to  e 

inabordável, do qual eu guardava 

respeitosa distância. A  época, registra 

poeticam ente em Chão e alma de
Abgar Renauft e Ignez Brant 

Parque Municipal, domingo, em julho de 1927
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Casa da família Machado na rua Tupis, 3 15 (onde hoje se situa o Cine Jacques)

Minas uma faceta significativa desse m om ento de transform ação, tam 

bém tecnológica:

"Meu forde fordeja dentro da manhã 

e sobe a rua velha do meu bairro 

arquejando, bufando, fum ando gasolina.”

D e Pedro Nava, tenho imagens muito vividas: sem pre alegre, 

com um jeito singularm ente cativante e envolvente, dom inando as con 

versas e circulando de cá para lá, no Salão. Ele sem pre ouvia, com reno

vada em oção, com o se fora a prim eira (ou derradeira) vez, o Minueto 

de Beethoven ao piano.

Era um homem plural: estudante de m edicina e ávido leitor, 

tam bém  pintava e desenhava, dizendo que seria m elhor pintor que 

escritor. N o  antológico álbum de Maria há bela página desenhada por 

ele e, dentre tantas outras, lem bra-m e o belo conjunto de ilustrações
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Joaquim Nunes Coutinho Cavalcanti, Pedro da Silva Nava e Gilberto Marques Lisboa 
Tarde comemorativa da formatura do Cavalcanti, Belo Horizonte, 1926

para o livro de poemas Folhas que o vento leva..., de Baptista Santiago. 

Sobre esse livro, certo  especialista afirm ou que tod o o aparato te c

nológico atual ainda não conseguiu recom por, “com a mesma perfeição 

e delicadeza, a qualidade deste trabalho im presso no início do século 

nas velhas máquinas da Im prensa Oficial".

C o m  esses três, essa recherche du temps perdu foi se m odifi

cando e se transform ando no d e co rre r dos anos, especialm ente pela 

generosa troca de cartas; acho que por isto pude, além de m anter vivas 

essas conversas, descobrir significados em outras tantas que os meus 

ouvidos infantis não lograram  captar à época.

Lá estavam tam bém  o gaúcho Raziel Barcellos e o inesquecível 

m ineiro Milton Cam pos, a quem mantive consciente fidelidade a cada 

vez que depunha meu voto nas urnas.

E tam bém  João A lphonsus, de im previstas gargalhadas, que 

parecia sem pre “encrencado com os nam oros”, firme na porta dos c i
nemas e cujo bigodinho era “mais cabuloso que um bonde do 
Q u a rte l” . Testem unha da crucial transição dos anos 30, desabafava em
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seus escritos: “Este Bairro dos Funcionários é o canto da preguiça”.

Pelas minhas retinas, chegam mais intensamente as imagens 

dos que eram mais chegados a Achilles, que participaram  dos alm oços 

de dom ingo e privavam da intim idade da família.

O  cronista Evagrio Rodrigues, alvo predileto dos bilhetes das 

m oças da época, publicados em coluna própria na Semana Ilustrada. 
Nas noites de inverno, revejo-o  exib indo um capote que pesava 
dezoito libras, esquecido por um fazendeiro paulista em trem  de Juiz 
de Fora.

O  poeta Baptista Santiago que, todas as vezes que estávamos 

no jardim, me recebia fazendo cafuné em meus cabelos cacheados; de 

mãos dadas, subíam os juntos para o escritório  de meu irmão. Figura 

expressiva, D rum m ond -  dileto amigo -  o considerava um dos m e

lhores poetas que Minas já concebeu; foi nele que Guim arães Rosa se 

inspirou para criar Santana, a significativa personagem  de Minha gente, 
de Sagarana. Sua filha Rosa A lice  Santiago Musa de Brito, em especial 

depoim ento para mim, assim o introduz no cotidiano de nossas vidas:

i
I I  1ST - V  E 3  T  .A. . .  .

w n .  •»«•. 4rri*'cr«Mflp<«. )

A B O A R  R E N A U L T

Cidade Vergel - Ano I - n°l - maio 1927
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juntar no restaurante "Colosso" em homenagem a Jorge Tavares Guerra. Rua da Bahia, agosto de 1918 
Fotojp-afla de H, Den Dopper



Da esquerda para a direita: Afrânio de Melo Franco Junior, Milton Campos, Carlos Quadros, 
Oscar Netto, Aníbal Machado, Jorge Tavares Guerra, Edgard Oliveira Lima, Múcio E, Nelson de 
Senna, Carlos Maciello, J, Baptista Santiago,Teófilo Melo Santos, À esquerda, o garçon Arquimedes



"C om  especial carinho, o jornalista Baptista Santiago lembrava 

a época em que freqüentou o Salão Vivacqua (1922/26). Nesse 
am biente cultural, espontâneo e mágico, ingressou Santiago 

para co laborar com seu jovem  amigo A ch illes Vivacqua, que 
viera do Espírito Santo e desejava fundar a Semana Ilustrada 
em parceria com D e lo rizan o  M oraes e Romeu Avelar. Foi uma 

inovação na cidade inclu ir fotos aos fatos e à crônica social. 

C o m  charges e vinhetas em cores, de muito bom gosto, c ircu 
laram em 1927, 28 e 29 cerca de 100 números. Foi posterior 
à Revista Ilustrada, mensal, tam bém  do m ovim ento m oder

nista, que circulou som ente em 1925.”

Entre os mais íntim os tam bém  estavam dois jovens irmãos 

alagoanos que, enquanto d ireto res da revista m undana Semana 

Ilustrada, da qual A ch illes era secretário, m antiveram presente o princí

pio que norteou tod os os que se com prom eteram  com o M odernism o 

em Minas Gerais. Sem pre abrindo cam inho para as publicações de 

anônim os escritores, os seus integrantes agitaram a vida e a sociedade 
de Belo H orizon te  e até abriram  sucursal em Juiz de Fora. Fundaram 

centros culturais, patrocinaram  exposições e prom overam  concursos 

de rainha dos estudantes e dos esportes. O rganizaram  palestras 

literárias e festivais artísticos, de caráter beneficente, em prol dos hos

pitais da capital e até do interior do estado.

DCLOPIZANO MORACS
N o sso  redactor - diefe, 

Romeu de AvelLarD e l -  r  i h o

Semana Ilustrada - Ano I - n°52 - 1928 
Desenho de Del Pino

Semana Ilustrada - Ano I - n° 17 - 1927 
Desenho de Monsã
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SEM ANA IL L U S T R A D A

CENTRO DE CULTURA 
THEATRAL MINEIRA

0 escrlptor Romeu de Avellar, entre os valiosos elementos do Centro de Cultura Mineira, 
que vão levar em scena amanhã, no Theatro Municipal, a sua hilariante comedia :«A p e n s í lo  <le 1). IJiãpáclii»

Fundado ha um mês nesta Capital, 

p o rju m ’con juncto  de esforçados artistas 

am adores, este futuroso C entro levará á 
scena am anhã, 25 do corrente, ás 8 ,4 5 , 
n o  Theatro Municipal, a hilariante com e
dia em 3 actos —  “ A pensão de D . Bri- 
g id a”, —  original do nosso brilhante com 

panheiro de redacção, Romeu de Avellar.

E ’ um acontecim ento singular, que 
enche de enthusiasmo e esperança os 
am antes do bom theatro, e reflecte a co 

ragem e destemor de um pugilo de novos 
audazes e persistentes.

Ensaiada por Odilardo C osta, um 
nome que só por si é uma garantia de 
exito, e representada pelas inteliigentes 
senhorinhas C . M ello, Loló e Lindinha 
Mello e Esther Bizotto, e pelos senhores 
Osiris Colom bo, Henrique Diniz, Paulo 
Lana, Joaquim Mello, J. E. de Las Casas 
e Achilles Vivacqua, a peça de Romeu de 
Avellar só  poderá alcançar o mais ruidoso 
su ccesso.

E X I J A M  G U A R A N Á  R E A L .

Semana Ilustrada - Ano I - n°30 - 1927



Rensão Paraízo dos Simpáthicos, março de 1926. fba esquerda para a direita, 
em pé: Francisco Carvalho Bemardes, João Carvalho Bemardes, Hermann von Tiesenhausen, Rodolfo Freitas Mourão; 

sentados: Josué Barroso, José Dorcelino dos Santos, Adolfo Pinto Lasmar e João Dornas Filho

Zan o, o poeta e contista D e lo rizan o  de Moraes, de forte 
sotaque, a quem A ch illes dedicou o Nocturno de Bello Horizonte, tinha 

predileção por minha irmã Cléa, a caçula, que era sem pre favorecida 

com a publicação de seus aniversários na Semana Ilustrada.

Seu irmão, o rom ancista Rom eu de A ve lar -  o Luís A raújo 

Moraes - ,  ou sim plesm ente o Lula, com o o chamavam lá em casa, era 

uma figura rom ântica, alegre com o a vida. Eu o achava valente e for

m oso com o uma personagem  dos contos da Carochinha.

Lem bro-m e bem da atm osfera de euforia quando fundaram o 

C en tro  de C u ltu ra  Teatral Mineira, em 1927. Estrearam  com a hilariante 

com édia de Lula, A pensão de Dona Brígida. N o  elenco, artistas 

am adores que eram garantia de sucesso: Senhorinhas Célia, Lo ló e 

Lindinha Mello e Ester Bizoto; entre os rapazes, O síris  Colom bo, 

Henrique D iniz, Paulo Lana, Joaquim  M ello.T.E. de Ias Casas e Achilles 

Vivacqua.
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E tam bém  aquele que jamais se im obilizou no espelho do 

tempo: meu fraterno amigo João D ornas Filho, um guerreiro, sobre 

quem com partilho a opinião de O rlan d o  de Carvalho: "Enfim, o que é 
voz corrente de seus companheiros: pelas superiores qualidades de seu 

espírito sabe fazer um amigo verdadeiro de cada pessoa de sua convivência".

Eu o redescobri, ainda mais profundam ente, pelo com ovido 
consolo que me prestou, à época da m orte de meu irmão. O u tro s fios 
nos ligaram à meada da vida, pois João D ornas Filho conviveu com o 

que seria meu futuro m arido na pensão Paraíso dos Sim páticos quan

do Herm ann, a quem ele dedicou um dos seus poemas, chegou da 

C o lô n ia  Padre José Bento:

"Serv iço  Público do Estado de Minas G erais

M emorandum

Herm ann,

A  N atureza contigo 

foi feliz em profusão 

botando em corpo gigante 

um enorm e coração...

O  teu chapéu é sessenta, 

teu pé mede quarentão.

Teu talento é cento e tantos, 

tua bondade um milhão...

Por isso, este oito de outubro 

tão feliz para tod os nós, 
precisa ser m em orado 

com pinga, chopp a Grandjaa...

E que falle tod o mundo 

D a nossa doida alegria!

O ito  de outubro é um só 

e as mágoas são tod o  o dia!...”

A  am izade foi se entrelaçando, especialm ente quando fre 

qüentava a nossa casa, no bairro Santo A ntôn io , onde éram os v iz i

nhos.

Eu me lem bro tanto dele, àquela época e sem pre, alegre, 

bonachão e pronto para brincadeiras. Seus olhos brilhavam quando







(hoje sei) discordava veem entem ente do sistema, tão freqüente entre 

alguns literatos de Minas, de insistir em fazer cultura com eçando de 

Paris e ignorando “o nosso vizinho: que é o que interessa” -  a cham a

da “m acaquice nacional” . Era dileto amigo de Achilles, seu parceiro na 

busca do equilíbrio interior, sem blagues e subterfúgios. “Q uerem os 

sim plesm ente, mas sinceram ente co n se rtar o Brasil (...) com  o 

desm oronam ento do poder incontestável das oligarquias rurais”, dizia 

ele à ocasião do prim eiro suplem ento de Leite Criôlo, em I 3 de maio 

de 1929. A té  hoje guardo a convicção de que o verdadeiro poeta não 

necessariam ente precisa ser lem brado pelo volum e de suas publi

cações mas, sobretudo, tem que te r sido fiel a si próprio, com a cons

ciência coletiva de que a arte existe em tod os e para todos, esculpida 

de dentro para fora, na tram a cotidiana do bem -querer à humanidade 

e na sagacidade estética de seus entrem eios.

Àquela época, o engajam ento de famílias da burguesia culta 

nos rum os culturais e políticos se fazia de form a muito nítida e pecu

liar: abriam seus salões aos jovens escritores e artistas plásticos para 

que estes tivessem  um lugar para se reunir, debater suas idéias e 

utopias, torn ar públicos seus talentos artísticos e, quem sabe, também 

os seus encantos pessoais.

N o Rio de Janeiro, ficou fam oso o Salão de D ona Laurinda 

Santos Lobo, na C hácara  do Céu.

Em Belo H orizonte , foi o Salão Vivacqua que representou este 

espaço incentivador da vida po litico-cultural da cidade, já que em seus 
saraus aquela rapaziada florescia, im provisando e forjando novas idéias 

estéticas, em verdadeiros colóquios.

Lem bro-m e até do m obiliário próprio  para com plem ento 

dessas intencionalidades: as confortáveis “conversadeiras” da sala de 
estar, tão similares, na minha lem brança, à "opinião particular" que 

descobri no Dom Casmurro, de Machado de Assis:

"D ata daí a opinião que tenho sobre o canapé. Ele faz aliar a
intimidade e o decoro, e m ostra a casa toda sem sair da sala.

D o is homens sentados nele podem  debater o destino de um

im pério, e duas m ulheres a graça de um vestido; mas, um
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homem e uma m ulher só por aberração das leis naturais dirão 

outra coisa que não seja de si mesmos."

Um dia, ao marcarem encontro para o sarau daquela noite, 

algum dos freqüentadores mais chegados, D rum m ond ou Nava, o inti

tulou Salão Vivacqua, e o nome pegou.

E ficou tão arraigada tal denom inação -  sem nenhum batismo 

solene ou cerim onial mais sofisticado -  que, tem pos mais tarde, este 

nome aparece no livro 0  Ecletismo na arquitetura brasileira com o "Salão 

Vivacqua -  centro de pessoas ligadas às artes e às letras”. Foi também 

evocado nas m em órias poéticas de Esquecer para lembrar: Boitempo III

Rlomena na sala da casa da rua Gonçalves Dias
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(Drum m ond, 79) e em 8 eira-mar, de Pedro Nava (78), com o teste
munho histórico de uma época.

Inserindo-se solidam ente no espírito de seu tem po, co rre s

pondeu com engenhosidade às demandas desta cidade, com o nos co n 

tinua a relatar Rosa A lice  Musa de Brito, filha de Baptista Santiago:

“A  família Vivacqua, anfitriã, em seu sobrado próxim o à Praça 

da Lib erd ad e, prazerosam en te  am pliou seu c írcu lo  de 

amizades, recebendo novos visitantes, intelectuais e artistas, 
trazidos pelos prim eiros, que foram C a rlo s  D rum m ond de 

Andrade, Milton C am pos e Baptista Santiago. Esses saraus -  

com ou sem jantar, vinho ou café (im provisados ou program a

dos) -  ficaram gravados por D rum m ond em seu poem a m o

derno intitulado Jornal falado no Salão Vivacqua2. Das lindas 

irmãs de Achilles, uma das mais novas, a Eunice Vivacqua, então 

apenas uma criança, foi a mais encantada com essas reuniões: 

registrou em suas m em órias e em cartas a D rum m ond as notí

cias sobre os visitantes, à medida que os saraus foram ficando 

mais raros e os m oços tom ando novos afazeres...

N a capital-m enina, forças convergentes de lugares longínquos 

colaboravam  com jovens e estudantes, criando hábitos de con 

vívio e reuniões, onde por certo  foi decisivo o papel dos 

mecenas (lojistas, professores e jornalistas), incentivando a 

diversificação de clubes e agrem iações esportivas (com o o 

Am érica, o A utom óvel C lube...).

N a espiral urbana, forças divergentes fariam, um dia, com que 
os m oços fossem im pelidos a rum os diversos. A s gerações se 
sucedem  e alunos e visitantes passam a ser anfitriões e hom e

nageados da nova era... Q uando Santiago hospedou mais tarde 

o Professor Mello e Souza, vindo do Rio, nos anos 40, a fim de 
proferir palestra na Escola de Aperfeiçoam ento, o ubaense 
A rduíno Bolívar convidou-o (e a sua filha do m eio) a levar seu 

hóspede a uma reunião em sua casa à avenida Augusto  de

2 Veja o gentil poema moderno baladilha, com que Baptista Santiago respondeu a Drummond na Semana Ilustrada (1927).
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Lima, de onde alçaram vôo escritores com o H élio  Pellegrino, 

Fernando Sabino, Paulo Mendes Cam pos, O tto  Lara Resende. 

N aquele sarau, o jovem  literato João Etienne Filho, em diálogo 

com meiga artista presente, apresentou um brejeiro sketch 

intitulado A mulher que calculava... para hom enagear Malba 

Tahan, pseudônim o do grande escrito r das mil e uma noites ... 

e matem ático, que era o professor Mello e Souza...”

O  Salão Vivacqua, mais que uma tradição da burguesia esclare

cida da época, foi gestado a p artir dos elos de literariedade solidária 

entre meu irmão e os que se consideravam  com panheiros do mesmo 

sonho m odernista, perm eado pelo encanto e vivacidade de meia dúzia 

de "filhas da casa", alegres e hospitaleiras.

Essas moças, minhas irmãs, com o era tradição na família, não 
se subm eteram  ao destino im posto às m ulheres de sua geração. C o m o  

muitas de suas amigas que participavam  dos saraus, transcenderam  ao 

m ero exercício  de prendas do lar ou de "esperar casam ento” freqüen
tando as reuniões sociais de sua condição de classe.

Maria, a Mariquinhas, era sensível poeta e tam bém  sincera
mente festejada e adm irada pela delicadeza sutil 

de suas aquarelas. Edelm ira form ou-se nor- 

m alista e A n gélica , con tem p o rân ea de 

Drum m ond, obteve seu diplom a na Escola 

de Farmácia. Filom ena escolheu a música, 

form ando-se pianista pelo C o n se rva tó rio  

Mineiro. M argarida e Abigail se revelaram  

nas artes plásticas, tendo a última ilustrado o 
livro Chromos, de A b ílio  Barreto.

Mas o real elo desta corrente 
era o meu irmão Achilles.

A o s olhos de seus com pa
nheiros de geração  m od ern ista  foi 

sem pre um sincero e lúcido intérprete de

Manqumhas Vivacqua
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sua paisagem interior; jamais praticou a costum eira dissim ulação dos 

jogos sociais; m esmo em seus versos, não transigia com suas verdades 

interiores e nem usava de artifíc ios estilísticos para torn á-lo s mais b ri

lhantes e poderosos. Respeitavam -no sobretudo por seu irredutível 
com prom isso com a autenticidade que tornava contida a palavra 

literária, da qual se desprendia e na qual se respirava aquele mesmo 

apelo n o rteador dos tem pos que todos eles queriam  constru ir: o 
tem po dos homens vivos, presentes, artesãos de uma nova era que 

fosse sem pre cristalina, verdadeira e radicalm ente honesta.

Lem bro-m e dele nos saraus, luz in terior de todo aquele brilho 

que marcou indelevelm ente os rum os culturais e po líticos de Minas 

Gerais.

Casamento de Angélica, 1924. Da esquerda para a direita, em pé: Abigail, Antônio, Marganda Edelmira, Otília von 

Sperling. O dette Medeiros Cruz, D. Manquinhas Medeiros Cruz, (atrás) M aria Anita Vidal, Jenny e Atílio, (atrás) Olinda 
e Pedro Vivacqua, Hilda von Sperling, Filomena, Srta. Lindouro Gomes, Evágrio Rodrigues e Sylvia von Sperling. 

Sentados: Mana G ou la rt D. Lydia Bicalho Goulart, D. Etelvina e Antônio Vivacqua, Angéliva e o noivo Carlos Bicalho 
G oulart Sentados no chão: Adalgisa Gomes, Altair Gomes, Herculino (irmão de criação dos Vivacqua), Eunice, José, 

Archimedes. Dora e Nelson Am onm  Orsini. Lá atrás aparece o Achilles meio de perfil, entre outros amigos.
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Ainda o vejo, com seus olhos verdes profundos e penetrantes, 

o nariz afilado, seus cabelos castanho-claro (e anelados com o os meus), 

seu perfil agressivo destacando-se no meio do burburinho; e escuto o 

eco de sua voz pausada e firme, na qual se mesclavam notas de sutil iro

nia. Laivos de hum or que se confundiam com desprendidos gestos de 

solidariedade quando, por exem plo, Pedro Nava confessou seu receio e 

pena p o rte r  de concluir o curso de medicina: formado, não poderia mais 

“jogar uns dadinhos".

Nem  mesmo quando o Salão V ivacqua já era apenas saudade, 

depois de sua gradativa extinção em m eados dos anos 20 -  talvez 

pelos sucessivos casam entos das moças, talvez pelos vôos dos rapazes, 

após a form atura, para outras plagas ou para seus próprios lares, ou 

porque já se cum prira sua função histórica e já se tornara uma man- 

dala - ,  o forte  elo que uniu aquelas pessoas, na criação literária e na 

construção da sólida am izade, se quebrou. A inda sobre o Salão, o que 

me vem em fragm entos da m em ória, das conversas em minha casa 

sobre os costum es dos rapazes seus freqüentadores, é que eles tinham 

delicadeza de gestos, atitudes de rara dignidade, cuidando em não ferir 

alguém, respeito ao outro e à sua própria consciência, eram afáveis e 

tinham a sensibilidade à flor da pele.

O s desatinos daquela rapaziada continham a dose exata da inquie

tude humana que permeia a busca da identidade num mundo em transfor

mação. Uma “lição de coisas” que, infelizmente, nem todos aprendem.

N o s trilhos da vida despontaram  outras estações e em bar

cavam novos passageiros.

Mesmo quando nos mudamos da rua G onçalves Dias, 1218, 

A chilles manteve a tradição dessa conversa interativa, à som bra das 

m angueiras da rua Sergipe, 343, ou debaixo dos galhos da jabuticabeira 

da rua Pernam buco, 216,  recebendo da mesma form a a segunda gera

ção de escritores e conterrâneos que freqüentavam  nossa casa, com o 

N ew ton e Rubem Braga, sem pre convidados a participar da mesa farta 

do ajantarado dos domingos.

49



Tão  arraigada era nele essa atitude que, ao dar-lhe form a 

poética em Serenidade, percebe-se o sensório  fluir espontaneam ente, 

com o se essas horas m ineiras sem pre tivessem  existido:

"O s bancos debaixo das árvores são macios.

Há um sabor de fructos maduros 

nos lábios m olhados das visitas.

O  pom ar é com o uma bandeja de terra  roxa 

onde brilha o am arello polido dos maracujás 

entre a folhagem lustrosa; 

e as jaboticabeiras são com o taças verdes 

espumejando de zumbido de loiras azas de abelhas...

Entre a palestra serena das visitas, 

no pom ar tranquillo,

à som bra amiga das m angueiras adstringentes 

sob a poalha lum inosa do sol,

- todas as horas m ineiras são boas e simples..."

João D ornas, amigo até o fim, sem pre irreverente e inten

cionalm ente transgressor, iluminava essas tardes com  suas narrativas 

sobre os épatements da nova burguesia em ergente, que ia im pondo 

seus trajetos sem variações ou desvios, porque atrelada à potente

João Dornas Filho 
Desenho de Del Pino Júnior
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Redação Ao LEITE CRiÔLO.

3 4 3 - S e r g ip e .

B vllo-H orizonte
U inas-G eraes .

Correspondência enviada á redação da revista Leite Criôlo, que funcionava na casa da família Vivacqua



locom otiva que surgia v itoriosa da Revolução de 30. N a sua longa des

pedida a Achilles, Morte do poeta, o com panheiro de sem pre revive 

alguns desses inesquecíveis mom entos:

“Eu, com G uilherm ino C e sa r e ele, nos idos dias agitados de 

1927, concorri com alguma to lice  e muita sinceridade para 

preparar esse renascim ento que se operou no Brasil depois de 

1930. Fazíamos, então, um jornal de leitura gratuita e com pul

sória, porque o burguês o recebia pessoalm ente e com certa 

insolência da nossa parte, jornal cham ado Leite C rio u lo  e que 

era todo um program a contra a bacharelice e a favor da 

regeneração do mulato, mal educado por causa do precon

ceito criado pelo onanism o intelectual dos racistas, filhos na

turais de Gobineau com a m acaquice nacional...

Fomos, então, ardorosos e ridículos. Mas, certa  noite, em zona 

de pequeno asseio genético, depois de eu traçar com a bíbli

ca inspiração que nós nos arrogávam os um poem a chato e 

piegas em louvor do cangote cheiroso de uma m ulher que 

tinha um dente de ouro e chamava de 'carrinho de linha’ ao 

carretei que fornecia fiadas aos botões da ceroula do A ch illes 

-  eu me desavim com o 'garçon' da peixada com arroz porque 

o bárbaro, interpelado sobre sua condição de proletário  da 

boêm ia horizontina, respondeu-m e com am argura que 'não 

podia ir bem quem era apenas um mulato...’.

Lem bro-m e que rugi com o um possesso. Senti as sarças do 

Sinai arderem -m e no verbo indignado. Veio a polícia depois. E 

o guarda acabou me dando razão, porque era mulato também 

e achou que eu era justo e veraz. N unca mais encontrei 

daquela genebra holandesa, contida em botelha de barro, e 

que me deu naquele dia dois centavos de glória e uma ressaca 

inesquecível...

O u tra  vez, com etem os os três outra falta m aior: escrevem os, 

à mesa de um 'frege-m oscas' ignóbil, um 'poem a co letivo ’, com 

pretensões a novo capítulo do Gênesis. Perdi a cópia auto

grafada que possuía. A quiles conservou sem pre a dele e sei
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que o G uilherm ino ainda guarda a sua. Q uando chegar o 

tem po de esclarecer o seu lindo garoto a respeito dos perigos 

da literatice, G uilherm ino deve ler-lhe o infame poema. Será 

uma vacinação enérgica, mas eficaz e necessária...”

E, ainda hoje, pairam no ar os ecos do Poema de nós três, tríade 

de João Dornas Filho, Guilherm ino C ésar e Achilles Vivacqua:

“D eb aixo  dos telhados m ineiros 

tod os os colchões são macios...

(...)
aguardando a floração verm elha do pecado...”

Partícipes de outras mudanças, profundam ente enraizadas na 

consciência de que é o poder criad o r -  e não o produtivo -  que move 

o mundo, essa geração original que freqüentou os nossos salões e os 

nossos pom ares soube con stru ir aquele diálogo verdadeiro que poten

cializa os homens para a descoberta  sem pre renovada da alegria de 

conviver.

João D ornas Filho, Achilles V ivacqua e Rom eu de Ave lar 

Parque Municipal. 1928
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ICOBMA BB N(5S TRSS.. .

Debaixo dos telhados mineiros 
todos os colchões sao m acios...

Ha um sabor de fru tas ^assaaas 
nos lab io s molhaaos das mulheres, 
c_ue parecem geleir&L
aguardando a flora.ao  vermelha do pecado.••

(Js notivagos, como zangões peraltas, 
perambulam

zanzando,
zumbindo, 

em torno dos c o r t iç o s .••

£  a alma da noite, 
dentro do s ile n c io  enorme e lgnto, 
adormece em n:>s todas as j.aixoes 
e todos os ^ecados...



U M A  P A U S A

(ANDA EM MIM UM SAUDADE IN D EFIN ID A , VAGA, 
UMA SAUDADE FEITA DE OUTRAS SAUDADES 

Qi»E NÀO SEI DE O N D E VÊM, 
E QUE VÀO AD O RM ECEN D O  D EN TRO  DE MIM 

COM O UM SEGREDO ESQ U ECID O  
QUE SE ASYLOU NOUTRA ALMA,.,)

A CH ILLES VIVACQUA

M u ito  nitidam ente me vem à lem brança a visão de meu irmão 

Achilles, nas suas horas de solidão, fumando o cigarro de palha -  seu 

único vício  , enrolando, em ritual cheio de significados, o fumo de rolo 

picado e saboreando-o devagar, com o um caboclo calado, pensando, 

recordando talvez...

A inda ouço seus passos em chinelos de couro trançado em 

cruz, m arcando o ritm o de seu hum or nas tábuas largas da sala de jan

tar. Q uando caminhava, balançava os longos braços, seus om bros 

ligeiram ente curvados no tó ra x  mas com a cabeça bem erguida no 

pescoço longo, espichado para cima. E suas mãos de dedos finos me 

pareciam tão pesadas pelas veias salientes, com o se aquele sangue ge

neroso se represasse para uma doação incondicional a quem dele pre

cisasse.

E João Dornas, em Morte do poeta, me acompanha:

"É assim que nessa brum osa manhã eu relem bro a curvada e 

aconchegante figura de A quiles V ivacqua (...) Prom eteu outro 

volum e, Bambu imperial, que o ceticism o e a crudelíssim a 
m oléstia o im pediram  de publicar, mas que os irm ãos e os am i

gos deviam reunir em m em ória de quem foi bom, foi justo e 

foi, sobretudo, com preensivo e humano, perante o dram a do 
seu corp o  em luta com um espírito de radiações incon
fundíveis...”

Cap ixaba de nascim ento e m ineiro por aclim atação -  com o se 
definia - ,  amou até o fim a paz sonolenta das paisagens m elancólicas e 
a quietude dos crepúsculos mineiros.
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Achilles na casa da rua Gonçalves Dias, 
brincando com o tatu

Emanava dele aquela aura de suave desencanto advinda talvez 

de sua doída renúncia, por risco da doença, aos dois am ores sem pre 

correspondidos, o de sua juventude e o de sua m aturidade. N ão se 

encontra qualquer registro poético denunciador deste sacrifício: estes 

versos de am or ele os ritmou, cantou e gravou zelosam ente em seu 

coração. C re io  que foi este certo  constrangim ento em e xp o r sua vu l

nerabilidade que lhe deixou aquele jeito de quem carregava uma tr is 

teza mansa, leve, que dava a im pressão de fazer bem.

N os últimos dias sofridos de sua vida, tom ava água com péta

las murchas de Santa Terezinha, de particu lar devoção, que sua amada 

lhe enviava.

Por toda minha infância e até meu casam ento -  com o hiato 

de sua tem porada em São Paulo, onde concluiu o curso de D ire ito  em 

1937 - ,  lem bro-m e da tranqüila segurança que emanava de sua ascéti

ca figura.

Foi nessa postura de discreta proteção à família, especia l

mente quando a violenta e inesperada m orte do meu pai me privou da 
cálida sensação de aconchego e ternura que me rodeara, que ele me 
deu a grande lição de vida. Em todas as suas renúncias à felicidade, 
A chilles não abriu mão de sonhos e projetos mais am plos e jamais per

mitiu que a adversidade desse definitivam ente as cartas. A m b os som os 

herdeiros legítim os da minha avó Margarida, a m atriarca da família, m u
lher de excepcional energia e rara determ inação, a cuja m em ória 

A chilles dedicou o seu livro de poemas Serenidade.

Junto com meu avô G iuseppe -  proveniente de C aste luccio  
Superiore, província de Potenza, próxim o à região de Brasilicata no sul 

da Itália - ,  que chegou ao Brasil em 1873, ainda no período pré-aboli-
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cionista, por iniciativa própria, em conseqüência de perseguições po líti

cas de sua terra  natal, "fincou raízes no arraial do Espírito  Santo do Rio 

Pardo, hoje Muniz Freire."1

Com  inabalável fé, foi ela quem plasmou a alma da família, dele

gando grandeza à condição de im igrantes pobres e m antendo unida 

uma num erosa família que, no início, dependia do trabalho braçal dos 

homens da casa nas lavouras de café ou com o serralheiros, seleiros e 

ferreiros.

Meu pai, A ntôn io  Vivacqua, trilhou desde cedo outros cam i

nhos e conduzia um pequeno arm azém  de secos e m olhados que, 

com o era costum e àquela época, tam bém  vendia "de um tudo", desde 

calçados e roupas até as chamadas quinquilharias que enfeitavam a 

ingênua vaidade daqueles tem pos.

C o m o  verdadeira condottiere, minha avó angariou junto aos 
colonos da terra  grande respeito e am orosa gratidão, ao lhes prestar

Os avós Vivacqua: Margarida di Mílione e Giuseppe Vivacqua

Cumpre ressaltar que no quadro da imigração italiana no Espírito Santo, o caso da família Vivacqua constitui-se como singu
lar; bem diferente da imigração em massa, subvencionada pelo governo federal a partir de 1889 e que povoou de milhares 
de imigrantes italianos as fazendas de café do sul do estado.
Para maiores informações, verificar in LAZZARO, Agostinho e XIBLE, Bella Melotti. Nella terra del padroni: os italianos em 
Muniz Freire, 1889-1930. Vitória: Fundação Ceciliano Abel de Almeida, 1991.
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apoio espiritual e moral e ao curar-lhe os males com suas m em oráveis 
ervas e raízes.

A chilles é ainda para mim essa alma gêmea. C e d o  intuí que o 
incomum tom  sarcástico era destinado aos presunçosos; aprendi a sua 
franqueza ríspida para tudo que não refletisse retidão de caráter. E par
tilhei, com seus amigos, de sua sensível consciência frente à sofrida 
realidade brasileira, que o levava até à do r física quando deparava com 
a m iséria humana e a exclusão social.

Em poem a inédito, Canção do proletário dos morros, que 
Rubem Braga considerava -  ao lado de 0  carro do rei -  com o um dos 
registros mais belos de imagem poética, meu irmão sintetiza, em ver
sos, em som e ritm o sincopados, a perversa realidade dos que não têm 
escolha nem voz. João D o rn as assim o resgata:

"E rem exendo velhos papéis, encontrei, com a sua letra miúda 
e bem lançada, o último presente que ele me deu: um belíssi
mo poema, talvez o seu último poem a porque não tem data e 
há anos A quiles só fazia ler e criar canários de escandalosa 
alegria. O  poema:

Canção do Proletário dos Morros 
A  chuva caiu sobre a cidade 
A  chuva que caiu sobre a cidade 
também caiu pelos m orros proletários 
A  chuva que caiu sobre a cidade 
rolou dos canteiros floridos das casas bonitas 
pelas ruas asfaltadas; por entre árvores altas 
e as flores desfeitas.
A  chuva que caiu sobre os m orros 
também caiu pela cidade.
A  chuva que caiu sobre os m orros 
rolou por entre casas de proletários, 
desceu correndo pelos barrancos 
e trouxe para suas casas bonitas e árvores altas 
o barro verm elho
C o m o  sangue de uma veia partida...
E, então, das ruas úmidas
subiu para os m orros altos,
o calor do corpo agonizante de um pássaro..."



O  quintal da casa da rua Gonçalves Dias

Vivia cercado de inusitados afetos que ele mesmo conquistara 

e cultivara e com os quais se relacionava com um código tod o próprio,

Levantava-se cedinho para dar uma volta no pomar, sentar-se 

debaixo das mangueiras, ver o dia am anhecer e renovar o oxigênio de 

seus pulm ões rendados, E já o galo manco, pé queim ado no cisco do 

quintal onde a fiel Tiana pusera fogo, vinha capengando com er suas 

migalhas.

Mesmo antes de seu mingau de fubá de m oinho d'água, com 

queijo m ineiro sorando, derretendo na quentura, tratava do periquito 

que vinha encontrá-lo  no últim o degrau da escada,

Seu cão Titiu, vira-lata m estiço de fox-terrier, o seguia por toda 
parte. Pontualmente, à hora das refeições deitava-se debaixo da mesa, 

esperando-o no lugar de sem pre -  aquele do loroso  lugar que Achilles, 

preocupado em nos preservar de um possível contágio, marcava na 
toalha de mesa com um alfinetão de mola para que nenhum de nós 

com esse sobre a parte por ele já usada; dorm ia na porta do seu quar

to e lá perm aneceu desde a saída do enterro, recusando a cuia de ali
m ento e m orrendo de silenciosa tristeza assim que voltam os da missa 
de Sétim o Dia.
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Q uando os grandes quintais desaparece

ram das residências em que m orávam os, 

andava por entre os variados canteiros 

de couve gigante, violetas, lindas m argari

das, alm eirão e alface, lim oeiros, mamão 

rente ao velho muro, tom ates em esta-
Achilles, Gunga e Titiu , • , , , . . .  , nleiros de bambu, cultivados com amor. E 

tudo, na mesma harmonia, nascia, florescia, dava frutos e flores naque

la m inúscula faixa de terra. Espaço que, m esmo tão reduzido, ainda 

acolheu um tatu desgarrado que pontuava de pequenas crateras o 

d erredor dos canteiros.

Já Gunga, um feroz boxeur alemão, guar

dava o nosso sossego e satisfazia a sua 

vaidade, invejando muita gente quando o 

exibia, seguro por grossas correntes po li

das e brilhantes, no tradicional passeio 

dos cães de raça do quarteirão.

N o  agora pequeno galinheiro, conviviam  galinha carijó e d'an- 

gola, galo índio e patos que se refrescavam  na grande bacia de folha de 

zinco. Na garagem, A ch illes criava canários franceses frisados, prem ia

dos, que o saudavam com ruidoso e m aravilhoso “bom -dia” à sua visi

ta matinal. Essa foi uma das suas últimas grandes alegrias.

Mas sua ternura franciscana era para com o sabiá-laranjeira, 

caído do ninho, criado a conta-gotas, que se banhava na torn e ira  do 

jardim e dançava o "tico-tico  no fubá" quando o banqueteavam com 

minhocas. N unca me esqueci do seu cantar, em poleirado no espaldar 

alto da cadeira de palhinha na qual trabalhava o poeta, reproduzindo 

em música a m elodia lírica dos versos que A ch illes ia escrevendo.

Meu irmão gostava particularm ente do perfum e da malva e da 

tonalidade de seu verde sem pre viçoso na janela de seu quarto; quan

do as folhas am areleciam , recolhia-as e, com elas, marcava as páginas 

do livro que lia no momento.

N a antevéspera de sua m orte, conversam os muito, bem mais 

que o costum eiro. A ntes de eu me despedir, tirou da maleta e me



entregou uma lapiseira colonial, alegando que eu gostava de coisas ve

lhas... Já de partida, cham ou-m e pelo co rre d o r com prido que dava para 

sua janela e me deu a sua lata de malva, "para tirar uma m uda”. Sabia 

que eu vivia desejando aquela sua malva...

Lem bro-m e de que recusei com um calafrio. Era o mesmo que 

Aladim  desapegando-se de sua lâmpada maravilhosa; mas ele estava 

alegre e sua insistência tinha um quê de uma ordem.

Foi a última vez que o vi vivo; mas, dois dias depois, ele veio 

dar-me o seu adeus, com o o fizeram meu pai, meu padrinho e minha 

irmã D ora. N aquela fria m adrugada de 2 de dezem bro de 1942, 

acordei em sobressalto. Um forte  vento invadia o meu quarto. A o  

canto, o lençol, bem estirado, imóvel, no chão. Cheguei até a janela 

aberta. Folhas secas rodopiavam  na rua, calçada de paralelepípedos. Saí 

de casa correndo, sozinha, ladeira abaixo pela rua Rio G rande do

N o rte  até a avenida A fonso Pena, 1967, perto da praça Tiradentes.

Q uando lá cheguei, A chilles acabara de penetrar no infinito im pon

derável, deixando atrás de si uma espiral de sofrim ento.

"Sentiu que a velha alma se lhe renovava 

e cantou.

Cantou uma canção indefinida

que lhe foi aos poucos enchendo o coração

com o uma alma pura que enche um corpo"

Rebelando-se contra o desfecho destes seus versos em

Peregrino do sonho, aquele que sem pre "sem eava Esperança” foi atrás 

de sua estrela desaparecida para, finalmente, "tocá-la com a leve carí

cia de seus lábios...".

Foi uma perda tão intensa que só o lastro de sua vida e a 

afeição de seus amigos poderiam  consolar.

João Dornas, sem consolo, tentou o do lorido  adeus:

"N um a destas frias tardes de dezem bro, A quiles Vivacqua, que 

foi sem pre um enternecido nam orado das radiosas manhãs e
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dos grandes sóes do verão, foi levado pelos am igos para o 

descanso definitivo da sepultura. Viveu integralm ente o poeta 

a vida que o seu espírito requeria: entre os livros e os pás

saros, pássaro que fora pela alegria sim ples e pela bondade 

despretenciosa...

V indo do Espírito Santo para Belo H orizonte , há vinte e cinco 

anos, esse capichaba se fez o m ineiro mais intransigente pelos 

hábitos e os costum es, a ponto de nesse quarto de século não 

ter saído de Minas, senão umas três vezes. Aliás, não seria frase 

vasia de sentido so cio lógico  afirm ar que o capichaba é o 

m ineiro do litoral.

Inteligência voltada para tod os os aspectos nobres da vida, 

A quiles Vivacqua sem pre viveu dentro do grande mundo 

moral que pôde e soube criar para si mesmo. Lendo, escreven

do, m editando, lutando ao lado dos corifeus da renovação 

estética do país, com o Á lvaro  Moreyra, ele foi, a p artir de 

1921 até que se isolou inteiram ente dos homens -  mas não 

do mundo do espírito que era o seu mundo -  para m orrer na 

fria m adrugada de 2 de dezem bro com o m orreram  sem pre os 

pássaros do seu enlevo -  plácida e silenciosam ente, atitude 

tanto do seu feitio de espectador desencantado das coisas...”

Minha última oferenda a ti, escultura de Jeanne Milde para o jazigo de Achilles Vivacqua
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Está enterrado no C em itério  do Bonfim, em um túm ulo de 

m árm ore acinzentado. Uma longa cruz que com eça na cabeceira acom 

panha o corpo, crescendo, curvando-se  quando encontra novamente a 

terra  e pára numa plaqueta em bronze com uma derradeira mensagem:

"A  m orte é sem pre uma coisa boa.

- Recorda-se

Um mal nunca se esquece”

Sobre o túmulo, gravado em um livro de bronze, aberto  -  tra 

balho da consagrada artista Jeanne Louise Milde - ,  o poem a Minha 

última oferenda a ti, com o era o seu desejo.

"C o lhe, na palma branca, 

da tua mão, enquanto é 

tem po, estas lágrimas que 

brotam no canto dos meus 

olhos. Receio que elas se 

derram em  pela minha face 

e se percam, para sem pre, na 

poeira, antes que tú consigas 

ver a tua imagem debruçada 

sobre o brilho polido delas... 

a tua imagem que é a forma 

da minha vida... Co lh e-as 

na palma quente da tua 

mão, sem dem ora ó Mãe. 

com o a minha última 

oferenda a ti...”

A ch illes Vivacqua
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"Lembrança do dia 4 de maio de 1919"
Aniversário de Lúcia Machado de Almeida no Parque Municipal



AS  F I A N D E I R A S  D A  M E M Ó R I A

B E L L O  H O R IZ O N T E  LE M B R A  O S L IN D O S  J A R D IN S  D E 

B R A N C A  ESPU M A , D A S H IS T Ó R IA S  D O R M E N T E S  D E F A D A S 

Q U E  A S A M A S PÕ EM , C H E IA S  D E  B E L L E Z A S  M A N S A S, 

N A  IM A G IN A Ç Ã O  D A S  C R IA N Ç A S , E A G E N T E  VA E R E V E N D O , 

T R IS T E M E N T E , D O  F U N D O  D O S  O L H O S ...

A C H ILL E S  V IV A C Q U A

N o  tem po do Salão Vivacqua, eu tinha seis anos de idade e 

era a décim a terceira  do clã dos Vivacqua.

Era uma menina magrela, de cabelos louros-veneziano, cachea- 

dos, desconfiada, arisca e absolutam ente seduzida pelo que eu pressen

tia ser a página m eteórica da literatura que despontava nos saraus do 

casarão da rua G onçalves Dias, 1218.

N o retorno à infância -  a única pátria de todos, com o diz Rilke 

- ,  em barco no trem -das-lem branças. O s  retalhos de minha m emória, 

costurados tão fundo, "adentro”, se descosturam  e desem barcam  com 

sua carga evocativa de m ineira atm osfera na estação do “afora”.

N ossa rua era tranqüila, fam iliar mas muito m ovimentada. Já de 

manhãzinha, vinha o padeiro com sua carroça puxada a burro, carroça 

chiadeira, cheirosa, repleta de pães torradinhos; vinha o leiteiro de bur

rico ensinado, sacolejando os latões de leite; vinha o jornaleiro  todo 

lépido, lançando e acertando o jornal direto na varanda; e, logo depois, 

o italiano verdureiro, com balaios repolhudos.

O  sino da Boa Viagem  m arcando o tem po, e mamãe saindo 

com uma pontualidade britânica para as trezentas e sessenta e cinco 

missas do ano, fizesse chuva ou sol.

E, no desfiar das horas, o am olador de facas -  um português 

de faces coradas e grandes bigodes pontudos -  girava a pedra vertig i

nosamente, faiscando o aço.

A  m atraca cadenciada do cascorão torradinho, o a lgodão-doce 

branquinho dependurado nas varas, tudo passava por nossa porta.
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N ão faltavam os tipos populares que trazem  aquela nota dis

sonante, ora pitoresca, ora dramática, de um distante mundo “lá de 
fo ra”. Eu os aceitava com o parte de meu protegido cotidiano familiar, 

sem maiores questionam entos.Talvez porque fossem pessoas das quais 

ouvia e imaginava estórias e não, com o atualmente, tristes represen

tações estatísticas de uma sociedade injusta, de m iséria social.

Muquirana vagava, imundo, pelas ruas. O diava quando a garo
tada lhe perguntava: “C ad ê o relógio?". Soltava palavrões m edonhos 

com a provocação, e a gente tinha que tapar os ouvidos; mas ficava 

calmo, até cordial, quando cham ado pelo próprio  nome, Messias. C o n 

tavam que fora ourives e re lo joeiro  em Sabará, mas o acusaram de 
roubar um relógio do freguês e, com o não pôde restituí-lo, foi preso. 

D e tanto apanhar na delegacia para confessar o suposto furto, ficou 

maluco. O  Jaburu não tinha história, era um tipo terrível e me am e

drontava com seu vocabulário de baixo calão. Já o Manoel das Moças, 

risonho, tranqüilo, adorava moças vistosas e as cum prim entava cheio 

de mesuras, galanteios e elogios às suas bonitezas. Todos gostavam

Cléa e Dora no estúdio do Bonfioli Abigail, 10 anos; Antônio, 9 anos; Archimedes, 8 anos;
José, 7 anos; Eunice. 6 anos; Dora, 4 anos; Cléa, 7 meses

66



dele. Q uanto ao C h ico  Bispo, andava do am anhecer ao anoitecer 

batendo um ferro numa enxada sem cabo, de onde saíam sons estri

dentes e metálicos. D espertava a cidade ao alvorecer, fazendo dueto 

com o canto dos galos. Morreu no matagal numa noite fria, queim ado 

pelo foguinho que fizera para se aquecer.

Lem bro-m e ainda hoje do homem do periquitinho verde e da 

adivinhação do futuro. A s m oças e agregadas da casa, sonhadoras, 
escorregavam  pelas escadas abaixo em busca do papelzinho da sorte. 

Faziam sem pre um grande alvoroço.

E com o se brincava naqueles tempos!

O s jogos gráficos eram riscados no chão com caco de pedra. 

O  caracol, um círculo em espiral, pulava-se com um pé só, de quadro 

em quadro, até se chegar ao céu. A í  se podia descansar com os dois 

pés. Q uem  não errasse, isto é, não pisasse nas linhas, fazia coroa. Eu 

logo descobri que o subterfúgio para ter sucesso no caracol era tentar 

ir num fôlego só, mas sem afobam ento, para não co rre r o risco de me 

cansar no meio e ter de ficar saltitando muitas vezes em cada casa.

A  amarelinha, toda quadriculada em com portados retângulos, 
também exigia destreza e treinos solitários, escondida das outras, para 

jogar as pedrinhas óu a casca de banana bem dobradinha nas casas co r

retas. E para sair do inferno chegando ao céu, eu inventava uma m elo

dia interior enquanto pulava a minha vez, toda com penetrada. Cada 
uma das meninas se exibia mais que a outra, havia brigas e maracutaias. 

Mas com o a gente se divertia!

Pulávam os a corda de tod o o jeito, sapateando com um pé só, 

ou na cadência ritmada de uma melopéia: um, dois, três: o gato é 
xadrez? Sal, vinagre, azeite, limão (devagar) e... pimenta malagueta 
(acelerava-se a batida da corda mais e mais).

Brincávam os de ch ico tin h o  queim ado e peia quente. 
Escondíam os o objeto e gritávam os para o que tinha de encontrá-lo: 

está frio, está quente, está gelado, está pelando!...

O  jogo da cabra-cega, cheio de suspense, era brincadeira fre
qüente que sem pre nos empolgava.



Também adorávam os os jogos de com petição. Em coelho-sai, 
alguém com eçava dizendo:

C o e lh o  passa.

N ão passa (respondem  todos).

E se passar?

Tem cachorro  p’ra pegar e dinheiro p’ra pagar.

O  coelho avança em disparada na direção das crianças de 

braços dados. Q uando consegue rom per o cerco, tod os tentam pegá- 

lo. Mas se não consegue e fica preso dentro da roda, trava-se um diá

logo entre o coelho e os cachorros:

Co e lh o  quer sujar?

Suje aí (berram  todos)

Co e lh o  quer mijar?

Mije aí

C o e lh o  quer fazer renda?

Pode fazer.

C o e lh o  quer catar piolho?

Pode catar...

N o  boca-de-forno, alegre e ruidoso, lutava-se para ser o 

prim eiro a bater no poste, no muro ou na árvore. Esforçava-se para 

não chegar por último e levar o bolo -  uma pancada forte  na mão. E 

gritávamos, a plenos pulmões:

Boca de forno!

Forno!
Tirando bolo!
Bolo!

O n de seu m estre mandar?
Vou!

Remadinha, remadinha!
Q uem  for naquele poste,
bater e chegar por último,

ganha um bolo.

E aí, nós, crianças de tod os os 

tem pos, árbitros e carrascos, castigávam os



com vontade ou com suspeita com placência o com panheiro que não 

conseguira chegar em tempo.

O s garotos rodavam pião ou rolavam arco rua abaixo. Pulavam 

pneu, jogavam gude com bolinhas de vidro co lorid o  ou com sem entes 

pretas, brilhantes e redondinhas, dos frutos do saboeiro que, inespe

radam ente, viravam  m unição para as guerras.

E o indispensável futebol, m onopólio  m asculino que nunca 

despertou qualquer inveja nas meninas. N aqueles tem pos, a gente esta

va distante das com petições entre sexos e cada qual brincava do que 

mais lhe agradava, sem se preocupar se o jogo alheio era mais interes

sante ou se era tabu social.

À  noitinha, depois do banho, a criançada da vizinhança se jun

tava para brincar de roda. Um a delícia cantar 0  cravo brigou com a 

rosa, Eu sou pobre, pobre, pobre, Viuvinha, Olhe a rolinha, Ciranda, 

cirandinha, Lagarta pintada, Pai Francisco, A barca virou, Dona Chica, 

Oh /e/é, Caranguejo, Na ponte da Aliança, A margarida, Vestidinho 

branco, Seu treneulê, anda, roda, Bom dia, meu sinhozinho, Tororó, Na 

mão direita tem uma roseira, e tantas outras...

A moda da Garranchinha sem pre nos empolgava:

A  moda da G arranchinha 

E moda particular;

Q uem  põe o joelho em terra 

N ão pode se levantar.

Todas se ajoelhavam e se levantavam, nunca antes da esco lh i

da já estar de pé.

A  roda continuava cantando:

Fulana levanta a saia ,

Fulana levanta o braço 

Fulana tem dó de mim 

Fulana me dá um abraço.

A  gente dava um abraço na criança que desejava favorecer e 

esta passava então a ser a menina do meio da roda, na vez seguinte.



Na cadência da música, éram os todas iguais e não me recorda 

que alguma de nós tenha ficado em burrada porque não fora escolhida: 

o sentim ento de rejeição ainda não habitava em nós, ainda não se ani

nhara em nossos corações, mesmo que as nossas vozes infantis 

entoassem juntas uma canção tão sim ilar ao jogo da vida.

Muitas outras cantigas ficaram gravadas em minha lem brança 

de forma indelével. N o  carrossel da mem ória, alguns versos continuam  

girando, girando:

Eu fui no Tororó 

Beber água e não achei 

A chei bela menina 

que no Tororó deixei...

Bota aqui, bota aqui 
O  teu pezinho 

Bota aqui, bota aqui 

Bem junto ao meu.
N o  virar, no virar 

D o  teu pezinho 

Um abraço e um beijinho 

D o u-te  eu.

O lha a rolinha, doce, doce 

Ela voou, doce, doce 

Caiu no laço, doce, doce 
Em baraçou-se, doce, doce.

Ciranda, cirandinha 
Vam os todos cirandar 
Vam os dar a m eia-volta 
Volta e meia vam os dar.

O  anel que tu me deste 

Era vidro e se quebrou 
O  am or que tu me tinhas 
Era pouco e se acabou.

O  cravo brigou com a rosa 
D ebaixo  de uma sacada



O  cravo saiu ferido 

E a rosa despedaçada.

Palma, palma, palma 

Pé, pé, pé 

Roda, roda, roda 

Caranguejo peixe é.
O  cravo ficou doente,

A  rosa foi visitar 

O  cravo teve um desm aio 
E a rosa pôs-se a chorar...

Também Pai Francisco fazia sucesso entre nós.

E cantávam os pelo prazer de cantar, inconscientes da cru e l

dade da letra e de sua função catártica de e xo rc izar o nosso horror 

aos aleijões:

Pai Francisco entrou na roda 

Tocando seu violão 

Ta-ram -ram -tão-tão 

Vem de lá seu delegado 

E Pai Francisco foi p'ra prisão.

Aí, a criança escolhida para representar Pai Francisco vem 

andando, desconjuntada, enquanto a roda continuava cantando:

C o m o  ele vem 
Todo requebrado 

Parece um boneco 

Desengonçado.



Então, Pai Francisco entra na roda e escolhe outra criança 

para ficar no lugar dele e, por sua vez, ser o alvo do contrad itório  sen

tim ento de repulsa e piedade.

Terezinha de Jesus, no entanto, era a predileta de todos:

Terezinha de Jesus 

D e  uma queda foi ao chão.

A cudiram  três cavalheiros 

Todos três chapéu na mão.

O  prim eiro foi seu pai,

O  segundo seu irmão,

O  terceiro  foi aquele que Tereza deu a mão.

Talvez o eco dessa cantiga infantil tenha inspirado o poema 

Sentimental, de Achilles, meu irmão:

“Sobre o gram ado verde da velha praça 

em que jaz o jardim  socegado do arrabalde 

entre a ramagem fina das palmas 

onde o luar abre, suavemente, tapeçarias raras

- há vozes subtis, velludadas vozes

ecoando num rythm o diluído de lágrimas sonoras 

acudiram três cavalheiros 

todos três, chapéo na mão...

(...)
sobre o gram ado verde,

- anda uma roda de garotos cantando 

o terceiro  foi aquelle

a quem Th ereza deu a mão...

longe, no jardim  socegado, entre palmas...”

Q uando cansávamos de brincar de roda, jogávam os o passa- 

anel e nem sei expressar a profunda alegria de sentir que eu fora a 

escolhida para guardar, bem escondidinho, nas palmas das mãos m uitos 

juntas, o cobiçado anel. E até fazer uma cara meio sonsa de quem não 

esconde qualquer segredo para que a menina designada para desco brir 

“com quem está o anel?” não o arrebatasse depressa demais.



O u, então, púnham os alguém na berlinda. "Por que fulana está 

na berlinda?”, perguntava-se. A í aproveitávam os para a desforra: 

"Porque é muito feia, tem olho rem elento, tem unha suja de gato, é 

'manteiga derretida'!"

Adorávam os tam bém  o jogo divino dos Escravos de Jó. A s 

pedras roliças, lavadinhas, iam e vinham em cadência, enquanto cantá

vamos:

N aquele tem po, as adivinhas faziam parte do cotidiano e 

muito nos divertiam :

O  que é o que é, que vive batendo no céu?

A  língua.

O  que é o que é, que é inteiro e tem nome de pedaço? 

Meia.

O  que é o que é, quanto mais cresce, menos se vê? 

Escuridão.

O  que é o que é, quanto mais se tira mais aumenta? 

Terra de buraco.

Nasci n'água, n'água me criei 

Se n'água me botarem 

N'água m orrerei.

O s escravos de Jó 

Jogavam caxangá 

Bota, tira 

D o  zabelê-ê-já 

G uerre iro s com guerreiros 

Z igu e, zigue, zigue-zá

bis

bis

bis

Sal.

Adivinha, adivinha, meu bem,

Qual é a ave que penas não tem? 

Ave Maria.
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C ata r os cachos de sem entes verm elhas caídos das árvores da 

rua também nos distraía. Sentadas na beira da calçada, a gente ia debu- 

Ihando os grãos até encher a roda da saia.

O s barquinhos de papel que fazíam os animavam os dias chu

vosos, deslizando nas enxurradas.

A  tardinha, a zoeira  das cigarras enchia a rua. Bando de roli- 

nhas, bem -te-vis e garrinchas nos fios de eletricidade, os garotos não 

perdoavam. E lá ia pedrada, espantando os bichinhos.

Eu ficava meio de banda, triste, tom ando silenciosam ente o 

partido dos passarinhos, mas sem sequer pensar em protestar de viva 

voz. A s espécies aladas que tanto povoavam meu mundo tornavam -se 

pretexto  para brincadeiras que significavam um real risco de extinção 

ou um ato predatório. Esses gestos eram tão naturalm ente aceitos 

com o “coisa de m enino" que raram ente se ouvia um protesto mais 
enérgico dos adultos presentes, a não ser que a trajetória das pedras 

representasse perigo para os transeuntes ou para as vidraças da vizinhança.

N as noites tépidas, o alpendre perfum adíssim o de jasmins era 

o lugar tradicional de se prosear, numa inocente tagarelice. A s 

com adres trocavam  confidências, descansadas em largas e confortáveis 

cadeiras. O  acende-apaga dos vagalumes muito agitava aquelas tertúlias.

Casa dos vizinhos von Sperling na rua Gonçalves Dias
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Minha lem brança mais viva, de m aior em oção, mais presente 

na m emória, é a do jardim...

Um jasm ineiro de flores alvas e perfumadas, junto ao portão 

de ferro, se agarrava aos gradis da escadaria e subia até o alpendre, seu 

aroma penetrando pela casa adentro. O s  canteiros eram cim entados, 

redondos, em form a de meia-lua, ou imitando corações, com cer
caduras de vio letas e capinzinho em lâminas finíssimas.

N eles floresciam  m argaridas graúdas, dálias, rosas, copos-de- 

leite, lírios, esporinhas, cravinas, cravos-de-defunto amarelos, tinhorões, 

alfavacas e fedegosos. Bam buzinhos com a ramagem em filigrana, aven

ças e samambaias cresciam  junto ao muro úmido. E, sobrevoando todo 

este florir, beija-flores, borboletas coloridas, besouros, gafanhotos e 

esperanças. A s form igas lava-pés traçavam  seu cordão negro, abrindo 

caminho entre uma beleza e outra. N o  ar, a fragância dos manacás- 

roxos e das magnolias...

O  jardim  era m uito bem cuidado po r Salvador, jard in e iro  do 

Palácio da Liberdade que, nas horas vagas, trabalhava na vizinhança.

As meninas von Sperling: Otília, Hilda, Aracy e Sylvia com o prim o Randolfo Bhenng



Salvador (nunca soube se português ou italiano) era corpulento, co ra 

do e alegre.

Todas as manhãs, o sabiá-laranjeira, am ansado por Achilles, 

banhava-se na torne ira  de cano alto do jardim. A té  hoje posso ver meu 

irmão ali agachado, de pijama listrado, mãos finas, de grossas veias 

salientes, fazendo chuvisco da água para o pássaro saltitante. Depois, a 

gente ia futucar a terra, atrás de m inhocas que o sabiá alegrem ente 

bicava. Elas se contorciam  em curvas e espirais, e eu tinha aflição.

O  muro que dava para a casa do Dr. Sperling estava com um 

pedaço caído e nunca foi levantado. Mas a gente tinha de respeitar 

assim mesmo, contendo a tentação de roubar os frutos de sua bem 

cuidada parreira.

A  turm a miúda -  eu, D o ra  e C lé a  -  sentávam os do lado de 

cá, em cima do barranco, com  as pernas balançando do lado de lá, 

esperando que Dr. Sperling, homem altivo e sereno, aparecesse no 

quintal e nos oferecesse um cacho de uva, ritual de lic ioso  e paciente

mente esperado.

Também nos beneficiávam os dos saborosos e roxos jalões que 

pendiam para o nosso lado e que podiam  ser chupados livrem ente. 

Mas confesso que as uvas eram mais saborosas talvez porque vinham 

com o dádivas das mãos de uma figura legendária com o que saída das 
páginas de um livro histórico.



O  espaço destinado às crianças, no entanto, era o quintal, o 

pomar. Este dava para a rua Sergipe, do lado da área de serviço. Lá, 

podia-se encontrar qualquer tipo de fruta: mangueiras de copas repo- 

Ihudas verde-m usgo, cheirando a terebentina; jalão, jam elão ou jam- 

bolão -  tudo uma fruta só. Pitanga vermelha, gorduchinha de suco , eu 

adorava; maracujá trepado no muro; romã de leve camada rósea, 

vestindo grandes sementes; abiu dourado, suculento, escorrendo pelo 

canto da boca; jabuticabas, bolas pretas e brilhantes; amoras, tingindo 

de roxo-paixão  mãos e roupas.

N o mais, era um esvoaçar de asas, pardal, bico-de-lebre e tico-tico.

A  mangueira tinha um balanço de corda nos galhos fortes e 

nodosos, onde nós -  eu, D o ra  e C léa  -  nos em balávam os cantarolan

do. N os galhos bifurcados, os m eninos José e Arch im edes fizeram uma 

casinha de madeira para brincar deTarzan.

Junto ao muro, enfeitado com guirlandas do chuchuzeiro, v ice 

java a horta: couve gigante tronchuda espigando nos canteiros, tendo 

aos seus pés um tapete de salsa, cebolinha, hortelã; almeirão, alface, 

tom ates em estaleiros de bambu, abóbora, espinafre, rabanete e um 

solitário lim oeiro arrem atando o quadro.

A s coisas subm ersas afloram em lam pejos com o instantâneo 

fotográfico, colorido, com seus odores de esterco m olhado e ninhos de 

galinhas poedeiras. Pintinhos ciscando, galo-índio esguio, de penas lus- 

trosas e avermelhadas. C aracó is fazendo festa na terra  úmida.

A  caixa de gordura de nossa cozinha, farta e suculenta, ficava 

no pátio cim entado. Um dia, apanhada de surpresa por meu pai, na gos

tosa e costum eira brincadeira de enfiar a mão dentro dela e retirá-la 

preta e brilhante de gordura, um espelho negro no qual eu vaidosa

mente me olhava, levei dele a minha prim eira e única palmada.

O  pátio foi tam bém  palco de um co tid ian o  m ágico, cheio  de 

fantasia. O s  co zin h ad in h o s no fogão de tijo lo s, com  trem pe de lata, 

faziam  nossa alegria. M antínham os o fogo aceso com  cavaco e sabu- 

go de m ilho.



Sá Inácia, a preta velha, fazia famílias inteiras de pano, com 

cara, braços, pernas e cabelos de meias velhas desfiadas nas cores 

branca e preta; vestidos co lorid o s de cetim, veludo e filó, sobras de 

rendas e fitas das moças da casa, para as bonecas; calças dos retalhos 

de uniform es de meus irm ãos e das saias escuras de mamãe, para os 

bonecos. A  casinha de boneca, construída de caixas de sapatos, abriga

va pai, mãe e filhos, branquelos e pretinhos, numa pacífica convivência. 

A o  lado, nossa lojinha de bugigangas: carretéis vazios, caixinhas de fó s

foros, botões, fivelas, flores de seda, veludo e pelica, antes usadas na 

cintura e nos decotes das moças da casa; garrafas de Chianti para os 

refrescos, servidos em xicrinhas dos aparelhos de boneca; latinhas, 

embalagens de perfum aria...Tudo vendido a tostão ou a papelzinho pi

cado, que valia com o dinheiro...

N o  mês de maio, fazíam os sorte io  para esco lher quem seria a 

Virgem  Maria, quem iria coroar e pôr a palma prim eiro. D epois, nós 

rezávam os. Só mesmo assim, de brincadeira, coroei N ossa Senhora, 
pois na igreja de verdade apenas pus a palma e joguei pétalas de rosa. 

Mas D o ra  e C léa, vestidas de anjo rosa e azul-celeste, enfeitadas de 

galões dourados e arminho, de asas de penas e aro de estrela pratea
da na cabeça, elas, sim, subiram ao altar para coroar a Virgem .

Tiana com suas ajudantes



Isabel Aurora

Tem po de ventania era tem po de fazer papagaios de taquara 

e papel de seda colorida, colados com grude de farinha de trigo. Meus 

irmãos, José e Archim edes, iam para a varanda da casa lateral da rua 

Sergipe ou para o descam pado atrás da Secretaria da V iação para 

soltá-los ao vento. Encantam ento total. O s  dois soltavam as linhas 
devagarinho, a manivela controlando o vôo. A  princípio, os papagaios 

cabeceavam pra lá e pra cá, à procura de rumo. D epois, as linhas com 

pridas os libertavam  lá no alto, em espaço aberto. E a gente soltava as 

linhas infinitas da imaginação pelo céu crepuscular,..

Muitos e muitos anos mais tarde, quando morava em Sabará, 

essa cena se repetiu com um de meus filhos soltando o papagaio aos 

dom ingos, no M orro da C ru z. Confesso  que fui tom ada pelo mesmo 

fascínio do espaço. C om  o prazer só sentido pelos que já viveram  estes 

mágicos m om entos, eu os vi voando, brincando de ciranda em volta da 
Capelinha do Senhor do Bonfim!

D a bendita mamona, fechando o canto do muro, provinha óleo 
para alum iar os santos do oratório  da casa. Em seu talo, soprávam os 
bolhas de sabão. Tirávam os música daquele canudinho e declarávam os 

guerra com seus frutos arrepiados.

Era costum e da casa deixar a carne descansar no leite de 

mamona para ficar mais macia. E também ferver a roupa branca com
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folhas de mamona. Assim , varais de alvos lençóis voavam ao vento, atra

palhando nossas corridas pelo quintal. Isabel gritava desesperada ao 

ver as mãos sujas estampadas na roupa.

A  gente se em poleirava na goiabeira, horas a fio, com endo 

goiaba em parceria com os bichos.

E quanto gato naquele tempo! Aprontavam  uma miação 

m edonha na calada da noite. Sobre estes felinos, D e lzo  Renault, em seu 

livro Chão e alma de Minas, recorda “côm ico ep isód io” 1 protagonizado 

por meu irmão A ntônio, já quando residíam os no sobrado da rua 

Sergipe, próxim o a sua casa. Confirm ando a variada gama de contatos 

que a nossa família construiu, o autor assim relem bra seu encontro 

com a segunda geração:

“C riad o s no litoral capichaba, eram com unicativos, de convívio 

alegre, saudável. Sua presença altera a convivência do bairro. 

Em pouco tem po as relações com a vizinhança se fizeram de 

m aneira espontânea, sem convencionalism o. N ossa ap ro x i

mação com Zezito , A rquim edes (o Patinho Feio), A ntôn io  foi 

questão' de dias. A  distância adm irávam os a beleza das irmãs 

Angélica, Eunice, D ora.

N ão custou muito e os três ginasianos participavam  da pelada 

de rua e das m olecagens que introduzíam os nos quintais de 

nossas casas.”

"Antônio, o mais idoso dos três, era temperamental, irrequieto e dotado de vocação inventiva. Certo episódio cômico ficou- 
nos na lembrança. Buscando proteger sua casa da presença de inúmeros gatos que infestavam a vizinhança, emporcalhando 
os cômodos do porão e miando pungentemente madrugada adentro, Antônio imaginou uma forma de afugentá-los. A 
intenção era louvável. Certa norte chamou-nos para testemunhar a prova de sua invenção. Os gatos vinham da casa contígua 
pelo muro, saltavam no terreiro e penetravam no porão. Depois de cobrir a área do quintal com folhas de zinco, estreita
mente ligadas, puxou um fio de energia elétnca do quadro distribuidor e ligou-o à extremidade do zinco de modo que a 
corrente elétnca fosse transmitida a toda área. Qualquer contato externo, com a umidade que introduzira no metal, provo
cava a reação através de choques e faíscas,
Estava preparada a armadilha estrategicamente no caminho por onde os bichanos costumavam passar vindos dos quintais 
vizinhos. O sono da família estana doravante resguardado. Naquela noite fui testemunha ocular da desastrosa experiência 
Ugado o fio elétrico à área metálica preparada com perícia e habilidade, ficamos à espreita na expectativa do salto felino da 
pnmeira vftima Essa não tardou. Gato acinzentado escuro apareceu sobre o muro e, atraído pelo naco de carne, pulou sobre 
o chão de zinco eletnficado. Foi um pandemônio! Um espetáculo de pirotecnia inesquecível. O  animal pulava a metros de 
altura e as faíscas subiam com estalidos semelhantes ao busca-pé das noites de São João. A cena durou poucos minutos.Todo 
o sobrado ficou às escuras em conseqüência do curto-circuito que corroeu toda a instalação. Fugimos para a rua Assustado 
com o desfecho do seu invento desastroso, Antônio parou estático ao nosso lado. A  partir desse dia seu impulso criativo foi 
contido por ordem matema Cremos que temporanamente. Nunca mais tivemos notícia da figura cunosa e inesquecível de 
Antônio Vivacqua." in RENAULT Delzo. Chão e alma de Mirws. Memória sódo-económica e política de 1920 a 1937, Rio de 
Janeiro: Francisco Alves, 1988. p. 89-90.
Na verdade, foi temporário: suas invenções onginais -  já como professor universrtáno -  ajudaram a solucionar inúmeros 
problemas do dia-a-dia, tendo sido citadas em revistas de renome, inclusive alemãs, francesas e amencanas.



A  inventidade de A ntôn io  não conhecia limites ou riscos. Ele 

fabricava uma bomba caseira para as festas juninas e para a pescaria, 

que cham ávam os de breda, por causa do breu. Juntava pólvora, areia, 

carvão e enxofre, em brulhava tudo no papel grosso deixando um pavio 

de fora, amarrava com barbante e m ergulhava no breu quente. Era um 

arraso. O u via-se  o estrondo à distância e os estilhaços voavam pelos 

ares, peixes boiavam no rio... E nunca se conseguiu flagrar o autor.

Fato curioso, esse nosso pom ar -  quintal, recanto eco lógico  -  

era também um lugar de receber as visitas na estação das frutas. As 

conversas no pom ar se desenrolavam  enquanto chupávam os jabutica

ba ou manga, sem pressa, preguiçosam ente. Esse saudável hábito da 

família, nunca abandonado, representava um outro estilo de com por as 

crônicas do cotidiano.

A  orquestração interna, seu burburinho, vozes e ruídos, 

sabores e odores determ inavam  o estilo de vida de nossa fam ília.Tudo 

isso ficou gravado na mem ória, com o se fora um arquivo sensorial.

Logo na saleta de entrada, os quadros do Sagrado C o ração  de 

Jesus e de Maria, solenem ente entronizados pelo padre amigo da 

família, vestido de batina preta, sobrepeliz rendada e sapatos lustrosos. 

N o dia m arcado para o ritual tinha fornada de quitandas, refrescos de 

frutas, chá e café. O  lanche era servido em mesa posta com toalha 

branca de linho bordada e jarra de louça com flores. O s  aparelhos de 

louça inglesa e os cristais São Luís saíam dos guardados, assim com o os 

talheres de prata saíam do estojo.

A  sala de jantar, com quadro de estampa da Santa Ceia, era o 

reduto dos acontecim entos íntimos, das decisões im portantes em volta 

da mesa, da conversa descontraída após o jantar e do castigo na 

cadeira, num canto.

Na sala de jantar também se armava o presépio. Bem tra d i

cional, com muita folhagem e bichos. O  boi e o burro, d esp rop o r
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cionais, dominavam o grupo da Sagrada Família, com seus focinhos pro

jetados para esquentar o Menino Deus. Pastores com flautas, cercados 

daquela porção de carneirinhos que pastavam no capim de alpiste, 

plantado com essa finalidade. Vasos de folhagens bem cuidadas com 

punham o ambiente. Patinhos de celulóide nadavam no lago feito de 

espelho. O  galo em poleirava-se na pedra; galinhas e pintinhos ciscavam 

junto à gruta. O s  Reis Magos e seus cam elos vinham pela estrada de 

areia fininha, peneirada. A  estrela de purpurina prateada era pregada 

no painel pintado por Mariquinhas. N o alto da gruta de papel um anjo 

velava o presépio.

Este cenário natalino é uma das minhas mais caras lembranças. 

Eu, D o ra  e C léa  nos debruçávam os sobre ele, esquecidas do tem po 

que passava e abstraídas da veracidade de tod os aqueles protagonistas 

que o compunham. A  mim, só im portava traçar as estórias que imagi

nava para cada um, aguardando o divino m om ento de "fazer nascer" o 

Menino Jesus à m eia-noite do dia 24 de dezem bro.

Esta tradição, cultivo-a até hoje e sinto nos meus netos a 

mesma febril expectativa, plena de ternura, que nos envolvia há quase 
sete décadas.

N o mês de maio, o Mês de Maria, N ossa Senhora Visitadora, 

em seu oratório  de madeira, forrado de cetim azul, repuxado, form an

do ninhos e enfeitado de estrelas prateadas, vinha visitar a casa e tra 

zer-nos suas bênçãos celestiais. A  vizinhança era convidada para rezar 
o terço e a reza se encerrava hospitaleiram ente, com refrescos e bis- 
coitinhos caseiros... Depois, a procissão seguia para outra casa do quar

teirão.

Com passos de devoção que perpetuei por muitos anos, fazen
do-os renascer, já casada, nos bairros em que morei. A té  hoje minhas 

filhas se lembram da singela fé, tão profunda, que as unia aos vizinhos 
e parentes, em fervorosas preces à Virgem  de Fátima, mesmo quando, 
nervosam ente, disputavam a honra de carregar o pequeno andor e de 

depor cuidadosam ente a Senhora dos C éu s no seu altar iluminado.

N o café da manhã, papai tom ava um copo de seu vinho tinto
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suave predileto -  o Chianti C lássico. C om  seu envoltório  de palha, o 

Chianti tornou-se  o sím bolo não oficial do vinho de sua querida Itália. 

Papai com ia pão branco, de quilo, partido com as mãos, queijo parme- 

son e azeitonas. Eu sem pre o acom panhei nessa refeição, até o seu 

trágico fim. Prim eiro, eu tom ava vinho com água e açúcar; mais tarde, 

o líquido puro. A inda hoje me em ociono ao ver essa garrafa empalhada.

Eu costum ava co rre r depois ao quarto de A chilles para ver a 

refeição matinal dos tico -tico s que iam em revoada à sua janela com er 

fubá molhado.

Depois, a aflição de esperar a bela Angélica, que vinha desem 

baraçar meus cabelos anelados, fazer os cachos mais o laçarote de fitas. 

Q ue agonia! N aquele tem po, cada irmã mais velha tinha uma tarefa 

obrigatória em relação às três m enores. Maria, Mariquinhas, pintora, 

cuidava de Dora, que tinha o privilégio de m exer nas suas tintas e 

pincéis. Cléa, a caçula, era o xod ó  de todas, que se revezavam  em 

cuidados com ela.

Aprendíam os o catecism o na Igreja da Boa Viagem , levadas por 

Sá Inácia. N o cam inho de volta, a gente ia catando piorrinhas que caíam 

das árvo re s e form avam  um tapete que era uma gostosura. 

Esmagávamos as piorrinhas com nossos sapatos de verniz preto de pul- 

seirinha, fazendo "cra c-cra c”. Na esquina, descansávam os debaixo de 

uma gam eleira troncuda, com seu estranho filhote: um esguio coqueiro 

aninhado em suas entranhas. A  gente não com preendia aquilo. Essa 

árvore foi um m arco para minha geração. C om  sua som bra generosa e 

enorm es raízes saltando da terra, form ava assento para o nosso des

canso na volta do catecismo. Era ponto de parada obrigatória: para 
abotoar a pulseirinha do sapato, am arrar o enorm e laço de fita à bo r

boleta e ajuntar os frutos caídos que levávamos para o jogo de bolinha 

de gude dos irmãos. Eram frutos redondos das saponárias, conhecidos 

popularm ente com o “sabão de so ldado”. M acerados em água, produzem  

uma espuma muito usada para lavação das roupas de bonecas.

Ah, a bondosa e querida Sá Inácia, que resolvia todos os nos

sos problem as com a sua sabedoria popular! Q uando a gente se 

machucava, ela aplicava a seguinte receita: em bebia algodão no iodo,



jogava álcool em cima e acendia fogo. A quela cinza dos ingredientes 

queim ados era colocada no ferim ento que, m ilagrosam ente, sarava...

Fazia para nós “capitão” de feijão, bolinhos ovais, tod os iguai- 

zinhos, co locando-os em volta do prato com o uma coroa... Sá Inácia 

estava sem pre coçando a perna por causa de uma ferida crônica, 
enfaixada com tiras de lençóis velhos. A nos depois, minha irmã 

Edelm ira casou-se com o m édico sanitarista Sílvio A vidos que, ao 

exam inar nossa querida e doce ama preta, diagnosticou lepra. C om  a 

graça de Deus, no entanto, e do D ivino Espírito Santo, nenhuma de nós 

apresentou o m enor sintoma. A o  contrário, sem pre tivem os a pele 

sadia e viçosa que herdam os de mamãe.

Papai ficava para lá e para cá, entre C ach o eiro  de Itapemirim, 

Rio de Janeiro e Belo H orizonte , dividido entre a assistência à família e 

a adm inistração dos negócios de café e m adeira e das terras que nos 

pertenciam  no Espírito Santo.

Papai assentava-se à cabeceira da mesa, desdobrava o enorm e 
guardanapo de linho branco e prendia uma ponta na gola da camisa. 

Com portava-se  na mais correta educação, mas sem abandonar seus 

hábitos simples de im igrante cam ponês. Mamãe, à sua direita, era em 

todas as ocasiões o próprio  manual de etiqueta, com sua postura aris

tocrática dos V ieira Souza Monteiro, família de proem inentes políticos 

do Espírito Santo. Filha de A ntôn io  Egídio de Souza M onteiro, m ineiro 

de Santa Bárbara, e de Edelm ira Vieira, flum inense, em sua genealogia 

consta parentesco com o Barão de Cocais, com o Padre A ntôn io  V ieira 
e com o I o A rceb isp o  de Diam antina, D. Joaquim  Silvério  de Souza.

A  despensa da casa perm anece na m em ória degustativa com 

seus sabores e cheiro agridoce. Era aberta e constantem ente invadida 
na hora de se arrum ar a m erenda e de se receberem  as visitas. Rosca 

da rainha, pão recheado com lingüiça, broinhas de fubá-de-canjica, latas 

de biscoito A ym oré com estampa de índio, flecha atravessada nas nari
nas, cheias de biscoitinhos caseiros, deliciosos. G arrafas coloridas de 
diversos licores, que depois iam para as licoreiras de cristal lapidado, 
para serem servidos às visitas: licor de jabuticaba, abricó, cacau, jen ipa

po, leite, folha de figo e laranja, café, chocolate e aniz. Entre as gu lo
seimas, doce de mamão enroladinho, com potas de todas as frutas co-
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Ihidas na estação; e tam bém  as geléias: de amora, jabuticaba, marmelo, 

m orango, maçã, dam asco pequeno e tom ate, cada qual mais saborosa. 

Em nossa despensa, os cheiros se misturavam. Dependurados, lá 

estavam o presunto, o salaminho e o chouriço. A zeitonas verdes e pre

tas, vinhos tintos e queijos não faltavam, pois meu pai não passava sem eles.

O s vinhos chegavam pelo Rio de Janeiro, fonte de im portação 

dos vinhedos de sua bem -am ada Itália. Ele exam inava com atenção os 

rótulos do Chianti C lássico, com seus sím bolos m isteriosos, ou do 

Chianti Putto, com seu querubim  rosa e branco. Se ele aprovava a 

safra, na sua fisionom ia bonachona se desabrochava um largo sorriso. 

N ó s adorávam os essas garrafas com seu envoltório  de palha, que muito 

enfeitavam nossa lojinha do quintal.

N unca vi a despensa vazia, desfalcada. C re io  que era um ponto 

de honra para aquele im igrante batalhador, homem bom e afável, de 

suave brandura e desprendida generosidade.

Etelvina e Antônio Vivacqua, 1923



O  gavetão do guarda-roupa de Filó, Filomena, era uma ten 

tação irresistível. M exer no seu p ó -d e-arroz Coty, em poar-se toda, ficar 

branquinha que nem cara de alma penada, mirar-se no grande espelho 

bisotado e mesmo quando, apanhadas em flagrante, levar então uma 

palmada daquelas bem dadas ou beliscões, era tudo o que sonhávamos. 

Brincar de gente grande, calçar sapatos de salto alto e sair se equili

brando representava nosso grande desafio.

A  noite, até o sono chegar, fazíamos guerrinha de travesseiros; 

às vezes, eles se descosturavam , e uma revoada de penas branquinhas 

flutuava no quarto e fugia pela janela. D orm ia-se  de janela aberta para 

se resp irar ar puro. O s vagalum es entravam pelo quarto e, pestanejan- 

do suas luzinhas, dançavam no ar. A s noites eram perfum adas de jas- 

mim, magnolia e manacá.

A s estórias de Sá Inácia com eçavam  quando ela nos chamava 

para dorm ir e, na engabelação, ia trocando nossa roupa pela camisola. 

Intuitivam ente, am a-preta sabia elaborar, em seu linguajar simples, o 

clima ideal para cada narrativa de seu vasto e variado repertório: 

duendes, fadas, bichos, fantasmas, figuras bíblicas.

Fazia suspense nas histórias de medo, ajuntando certa  dose de 

m istério, pingando as palavras até o estágio do pavor: o esqueleto sem 

paz, a m ula-sem -cabeça, o lobisom em  -  tudo no mais perfeito sincro- 

nismo. A s vezes, a fala adquiria um tom  tenebroso ou m elodioso, o ges- 

tual dando vivência à tragicidade ou à felicidade. Várias em oções em er

giam dessa estranha mistura de real e imaginário, de crença, religião e 

magia.

D as estórias apavorantes, a mais té trica  era aquela do 

esqueleto sem sossego, que precisava de reza e por isso ia caindo do 

teto: “Tac-tac-tac, pode cair?". Caía, então, uma perna, que ficava em pé 

no assoalho do quarto, depois a outra, que se perfilava ao lado da 

primeira, e assim sucessivam ente caíam os quadris, as costelas, até o 

corpo inteiro se form ar e ficar gingando... gingando... A quele  repetitivo 

"tac-tac-tac, pode cair?” ia pouco a pouco tornando nossa angústia 

maior. N osso coraçãozinho repetia o "tac-tac” em batidas rápidas, a 

boca ficava seca, a respiração arfante, e a gente gelava de pavor. Então,
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Sá Inácia com eçava a rezar o C redo. E nós a acom panhávam os. Só aí o 

esqueleto sem sossego ia repousar em paz, no C em itério  do Bonfim.

N arram  que houve época em que se deu em Belo H orizonte  

a "aparição da m oça-fantasm a”, na Serra, que esperava na rua do 

Chum bo o carro da madrugada. O  caso corria  de boca em boca. 

Imagina só, um fantasma nascido logo ali! Tudo não passava de “ inven- 

cionice dos m oços dos jornais para dar um pouco de vibração a esta 

cidade pacata, em que pouca coisa acontecia". Um desses m oços inven- 

tadores era C arlo s D rum m ond de Andrade.

O  escritor G uilherm ino César, em suas relem branças, relata 

"que a última página do Estado de Minas era sem pre dedicada a 

crim es, não im portando de onde viessem, porque o público gostava e 

isto vendia o jornal. Mas o rep ó rter do último plantão de polícia não 

trouxe novidade alguma." Então, o pessoal da reportagem  inventou a 

estória de uma m oça-fantasm a que aparecia na Serra do C u rra l à 

noite. N o  dia seguinte, a redação do jornal foi invadida por pessoas 

que haviam visto a moça-fantasm a. N o s dias subseqüentes, pelos que 

haviam conversado com ela. O  delegado de polícia, ciente do fato, te le 

fonou, furioso, dizendo que o plantão de polícia estava tendo um tra 

balho danado com aquela brincadeira de mau gosto. D o is meses 

depois, C arlo s Drum m ond de A ndrade escreve a Canção da moça-fan
tasma, em que ele poetiza a aparição de uma moça andando pela Serra 

do Curral.

A  m aioria das histórias que a preta Sá Inácia, doce mulher, nos 

contava tinha calendário litúrgico certo: Natal, Quaresm a, Páscoa. O  

seu rep ertório  m aior era reservado à Quaresm a, quando, então, apare

ciam as assom brações, almas penadas, m ulas-sem -cabeça, lobisom em , 
N osso  Senhor coroado de espinhos e N ossa Senhora das D o res com 

sete espadas cravadas no peito.

N arrava tudo aquilo com uma linguagem de sabor africano 
meio pagão, com resquícios de um catolicism o de m anifestações 

fetichistas, animista e com requinte medieval. O  sustentáculo era sua 

grande e respeitosa fé, mesclada de sentim entos supersticiosos. Em 
tem po de penitência e de renovação, a gente ficava obediente e bem 

com portada.



A  história que mais impressionava aquela trinca de crianças, eu, 

D ora e Cléa, era a Encomendação das almas ou a Procissão da penitência.

Sá Inácia contava que, nas sextas-feiras da Q uaresm a, a 

Irmandade de N ossa Senhora do Carm o saía às ruas. O s  irm ãos vesti
dos de longas túnicas brancas, com capuz de três vazados, só deixando 

aparecer os olhos e a boca. O  breu da noite era ilum inado pelas lanter

nas de papel ou de flandres que eles carregavam , cam inhando devagar. 

A  procissão desfilava tétrica, uns arrastando correntes de penitência, 

outros batendo os bordões nas pedras do caminho.

Na frente, ia o p o rtad o r da C ru z  das Alm as. Ele caminhava 

com toda a dignidade, de cabeça erguida, escoltado dos lados por dois 

encapuzados cabisbaixos, carregando velas.

D epois vinha o homem da m atraca sacudindo-a, as batidas 
secas e m onótonas repercutindo pelo caminho.

A  encom endação das almas tinha um rito próprio, com solos 
e coros. Eles entoavam cânticos num coro cavernoso, com lam entações 

que imitavam soluços, de grande efeito. O  cantor de voz mais grave e 
profunda repetia:

Pe -  ca -  dor en -  du -  re -  ci -  do.

E os penitentes rezavam ladainhas num ritm ado sofrido, 

entoavam rogatórios fúnebres para acabar com o sofrim ento do pur

gatório, que não era perpétuo com o o fogo do inferno, mas apenas um 

lugar de torturas passageiras onde as almas soltavam gem idos supli
cando a sua libertação, o perdão, a benevolência divina.

Som ente os homens podiam tom ar parte na procissão. Todas 
as residências do trajeto conservavam -se fechadas, pois a crença popu

lar dizia que as mulheres e crianças curiosas que abrissem  as janelas 

para vê-la passar, além de com eterem  um pecado grave, m orriam  de 
medo ou viravam m ula-sem -cabeça. A s almas que faziam parte da 

com itiva não eram de form as visíveis. É que elas vinham no final da 
procissão, incorporadas num rebanho branquinho de ovelhas, pastorea

das por um frade sem cabeça, que entregava à pessoa curiosa uma vela 

de cera acesa e voltava para buscá-la na sexta-feira seguinte. Q uando 
a Encom endação das almas passava, até os cães ladravam de medo nos
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quintais. Tudo, porém, cessava quando o galo da m adrugada cantava 

três vezes.

Se perguntávam os à Sá Inácia com o era a m ula-sem -cabeça, 

ela explicava num tom  dogm ático: a m ula-sem -cabeça é uma moça que 

com eteu um “pecado muito fe io” e, com o castigo, foi encantada. Virou 

um animal com patas calçadas de ferro m artelando as pedras no cam i

nho; galopa lançando chispas de fogo pelas narinas e pela boca. A  

cabeça é invisível para nós, que só ouvim os os seus soluços (com o 

soluços de gente) e seu relincho furioso. Ela aparece na Quaresm a, 

assom brando as pessoas que andam “fora da ho ra” na rua. Para “que

brar-lhe o encanto”, é preciso que alguém tenha a coragem  de arran

car-lhe o freio que leva na cabeça. Então, a donzela reaparecerá, nua, 

chorando arrependida.

Sá Inácia explicava tam bém  com o era o lobisom em : é um 

homem encantado porque com eteu um pecado muito, muito feio, e 

por isso se transform a num lobo tão grande com o um bezerro, de 

orelhas enorm es. N a Q uaresm a, na noite de quinta para sexta-feira, ele 

vagueia pelas estradas procurando tirar o sangue das crianças e bichos 

novinhos.Voa com o uma flecha pelas ruas e vai apagando as luzes das 

casas. Ele tem obrigação de visitar sete adros de igrejas, sete 

cem itérios, sete m orros e sete encruzilhadas. Para “quebrar-lhe o 

encanto”, basta feri-lo, nem que seja com um alfinete. Mas o m elhor 

mesmo é dar-lhe um tiro com uma bala untada com cera de vela que 

ardeu em três missas de dom ingo ou na missa do galo.

N o  final da narrativa, quase sem fôlego, rezávam os a Ave- 

Maria e o Pai-N osso  para as almas do purgatório.

A  Q uaresm a era tem po de medo, tristeza, dó de Jesus crucifi

cado e da Senhora das Dores.

N unca deixam os de orar pelas almas. Q uando acabava o cate

cism o na Igreja da Boa Viagem , tínham os o costum e de colocar, na cai

xinha das almas, uma esmola... A  caixinha, sem elhante a um cofre com 

uma abertura em cima, era branca, com pinturas de pecadores nas 

chamas do purgatório, tendo os braços levantados em desesperada



súplica a N ossa Senhora do Rosário que, de seu trono, assistia aos 

anjos resgatando as almas remidas para levá-las ao céu.

Havia, pregado na parede, um im presso com um lista das 

necessidades dessas almas e uma sacolinha com vários dizeres. Sacudia- 

se a sacola de veludo, enfiava-se a mão e tirava-se um papelzinho 

dobrado, com a sorte  de cada uma: almas esquecidas dos parentes, 

almas invejosas, egoístas, tiranas. Mas que, para nós, eram tão com oven

tem ente sofridas e tão dignas de com paixão.

Este antigo hábito cultivo até hoje: a piedosa intervenção dos 

vivos em benefício dos m ortos.

O  mais interessante de tudo isso é que nunca ficam os saben

do quais os pecados com etidos pela m ula-sem -cabeça e pelo lob i

somem, porque a bondosa e preconceituosa mãe preta jamais nos contou.

Nas histórias bíblicas da Sagrada Família, em sua sabedoria e 

sagacidade, Sá Inácia tornava a sua voz doce, am orosa e confessional. 

A o  contar o ciclo da infância de Jesus, quando N ossa Senhora buscava 

água no poço para banhá-lo, sua voz era pura e cristalina.

Esse pano de fundo ambiental influiu em minhas preferências 

devocionais, tornando São José meu santo p rotetor e tam bém  a
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Edelmira Archilau

Senhora da Conceição. N as rezas noturnas, invocávam os o A n jo  da 

Guarda e o D ivino Espírito Santo, a pom ba branca da paz, para nos aju

dar na tabuada e na conjugação dos verbos.

Mamãe ia ao quarto à noite para acom panhar a gente rezan

do o "Santo A n jo  do Senhor, meu ze loso guardador” e “C o m  D eus me 

deito, com D eus me levanto, com a graça de D eus e do D ivino Espírito 

Santo". D ep o is nos cobria, mas nenhum beijo nos dava. H oje me per

gunto: seria pudor? Q u e eu me lembre, só fui embalada no colo de 

meu pai, com seus dedos carnudos m ergulhados em meus cachos, 

quando eu ficava escutando conversa e cochilava na sala.

A  sua brusca saída da vida terrena para entrar na eternidade, 

em 1932, quando eu apenas adolescia, até hoje me machuca. Durante 

muito tem po, as lem branças de minhas alegrias de criança que suas 

carícias acalentavam ficaram em com passo de espera, com o tem pos 

partidos, díspares de minha vida adulta. Hoje sei que pude e posso 

amar profundam ente e ser intensamente amada porque eu jamais 

abdiquei de ser eu mesma, Eunice da família Vivacqua.





O COMPASSO DOS AMORES'PERFEITOS 
NO VAI-E-VEM DAS CORES

F O L H A S  Q U E  O  V E N T O  LEV A , P E LO  O U T O N O ...

F O L H A S  V O T 1 V A S A O  S IL E N C IO  D O  A B A N D O N O ...

M ÍS E R A S  F O L H A S  A M A R E L L A S .

Q U E  F O R A M  V E R D E S , T O D A S  ELLA S.

C O R  D A  E S P E R A N Ç A ...

BAPTISTA SANTIAGO

C o m o  descrever a Praça da Liberdade? Um conjunto paisagísti

co de François Villon, nos m oldes dos jardins de Versailles, eu poderia 

dizer, com seus canteiros, palmeiras, lagos, estátuas de m árm ore de 

C arrara, bustos de bronze de personagens notáveis. N o  coreto, palco 

de tradição musical, audições da banda de música da Polícia Militar. 

“Uma banda preta, verm elha retinta”, “bate um dobrado batuta na 

doçura do jardim ”, com o bem versejou o poeta C arlo s D rum m ond de 

Andrade. D o  lado da Secretaria  da Educação, rosinhas de Santa 

Terezinha em buquês, rosas-chá, as sangüíneas e tam bém  as alvas, com o 

as hóstias do Sacrário. Fícus frondosos formavam uma cerca viva de 

copas verdes que juntavam suas ramagens, recanto predileto de 

canários chapinhas, pardais e rolinhas.

Havia canteiros no espaço entre as alas de palmeiras, co b e r

tos de esporinhas, ervilhas de cheiro e m iosótis. N o  com eço da praça, 

os canteiros plantados de am or-perfeito -  tentação de D o ra  e minha. 

A  gente roubava as flores e enfiava na blusa, enquanto o guarda, de 

cassetete na mão e apito na boca, se distraía olhando as cabrochas, 

crioulas que desfilavam na ala direita da praça, reservada para elas. N ão 

era tarefa fácil essa. Antes, era uma aventura. Tínham os de nos 
debruçar sobre o retângulo de cercadura de fícus podados que prote

giam o canteiro e espichar os bracinhos para alcançar os am ores-per- 

feitos. N ão contínham os o desejo veem ente de praticar tais assaltos 
am orosos. A  mais não arriscávam os. N unca pulam os dentro do lago, 
por exem plo, em bora a tentação fosse grande.

Eu me lem bro ainda de suas cores m atizadas do roxo-p aixão



ao lilás, do am arelo vibrante ao desmaiado, do verm elho vivo ao róseo 

e à pureza do branco. A  m aciez de suas pétalas, a fragrância de seu per

fume delicado. Penso que o am or-perfeito é a flor que mais toca a sen

sibilidade dos poetas. C ecília  Meireles perfumava os seus poem as com 

am or-perfeito, essa flor que brota no outono:

"Suas cores são de outrora, 
com muito pouca diferença: 

o roxo foi-se quase em bora, 

o am arelo é vaga presença.

E em cada cor que se evapora 
vê-se a luz do jardim  suspensa."

Já C arlo s Drum m ond de A ndrade assim os captura:

"Q u e r dizer: flor que se colocava entre as páginas do livro, flor 

que ia desabrochando com o tem po, mas que dizia sem pre da 

nostalgia do jardim  antigo e do am or idem.

O  am or-perfeito, absolutam ente fora de moda, é, entretanto, 

das mais belas e m erecedoras de louvação.
O s am ores-perfeitos não falam só a linguagem dos corações, 

que é controvertida e feita mais de silêncios que de fonemas 
e sintagmas. São expressivos em si.

Penseé, pansy, heart's-easy, com o quer que lhe chame, há 

sem pre o reconhecim ento de certa  propriedade sensitiva ou 

reflexiva no am or-perfeito. N ão é (não seria) mera flor de 

adorno, anódina, m eio-bom ba: tem atitude, com portam ento 
de gente, entre delicado e nobre.
Muito menos no invisível am or-perfeito que procuro no jardim 

invisível da cobertura. Mas se o calendário falou, vam os acre
ditar no calendário, cultivando em pensam ento essa flor que 
abre no outono e tem um nome que antigamente se usava, 

tanto, tanto... Lem bras-te, alma?”

Desde muito pequenas, eu e D o ra  acom panhávam os as irmãs 
mais velhas no footing da praça:

"Era o footing ritm ado dos vestidos 
V itrine m ovente vai e volta"



PELORiZflNO MORÁES

delmira

1921
Oi/» -srd

“ A  Edelmira, meu presente de aniversário”
Livro de Delorizano Moraes dedicado a Edelmira. Belo Horizonte, 10 de abril de 1921



O n d e Maria, Mariquinhas, flertava com D rum m ond e os 

rapazes ardilosos inventavam expedientes para as "dificuldades do 

nam oro” . Fala o poeta de Esquecer para lembrar:

"Por força da lei mineira 

Se te levar ao cinema 

levo também tua irmã, 

teu irm ãozinho, tua mãe.”

Um dos expedientes usados para distrair as irm ãzinhas era 

apostar nas luzes dos bondes que volteavam a praça. O  prêm io da ga

nhadora, um pacotinho de balas da C onfeitaria  Suíssa, deliciosas 

bonequinhas cor-de-rosa que se chupam eternam ente, ou o açúcar- 

cândi branquinho, que estala nos dentes.

Então, eu e D o ra  ficávam os assentadas na beirada do prim eiro 

canteiro da alameda das palmeiras, de olhos pregados na esquina da 

rua da Bahia, pois era por onde subiam os vários bondes que vinham 

para o bairro dos Funcionários. N ossa aposta era feita para ver quem 

acertava a cor do próxim o bonde a aparecer na esquina. O s  bondes da 

Empresa C arvalh o  de Brito usavam luzes de cores diferentes conform e 

o itinerário a ser feito: luz verm elha indicava o trajeto da rua 

Pernambuco; verde, o da Serra; amarela, o do Q uarte l; azul, o da rua 

Ceará; branca, o da Floresta; roxa, o do Bonfim. Lá vinha ele, im po

nente, pintado de branco/am arelo, em marcha cadenciada, pelos trilhos 

burocráticos da Praça dos Poderes. O  m otorneiro fardado, de boné, 

rodava a manivela e o cob rad or dependurava-se no estribo. Q uem  

ganhava corria  ao banco dos nam orados para receber o prêmio, que 

era fraternalm ente dividido.

Ah! O s bondes da praça! Mal sabia o poeta o que represen

taria para mim aquele m ultico lorido jogo de vais-e-vens. A  preocu

pação dele era bem outra; hoje sei, com a certeza  dos versos finais do 

poema que dele escolhi, que ele com partilharia com igo vazio dolorido, 

da sensação de perda e ausência que a Praça de agora me faz:

"A  Praça dos N am orados

É a praça do poder

Saudades de O u ro  Preto lacrimejam

98



D E L O R I Z A N O  M O R A E S ,  d ire c to r  - p ro p r ie tá r io  

R O M E U  O E  A V E L L A R ,  r e d ic to r -c h e ta  

A C H IL L E S  V IV A C Q U A , re d a c to r  - s e c re ta r io  — B e llo  H o r iz o n te , 4  -  O u tu b ro  ■ 1927 «* J . E. D E  L A S  C A S A S , re d a c to r  .  g a ra n ta

*

J

um moniu
' T j f '

O footing da Praça da Liberdade não tem mais 
aquelle tie de airosidade e distincçâo de ha tres 
annos passados, quando a nossa Capital ainda 
não possuia estas ricas construcçôes, estas encanta
doras avenidas e o movimento intensivo de hoje. D ir-  
se-ia mesmo que cite vae em sensivtl decadencia. 
v4s nossas lindas patrícias vão ali abafadas demais, 
quando nâo negligenciam as toilettes. P o r  que 
nâo aristocratisam o footing que i  actuafmente, 
no mundo Inteiro, um esporto civillsado e de pura 
elegancia, onde se cultivam com apuro todas as 
creações suggest ivas da moda? Nós, que possuímos 
tão maravilhosos logradouros públicos e uma popu
lação jovia l e garrida, precisávamos dar um cunho 
especial, de bom gosto e distincçâo aos nossos 
footings. Que se principie pelas toilettes fem ini
nas; e então. insensivelmente, estabelecer -se-á o 
dominio lambem do elemenlo masculino,'que o eter- 
nisará. Em Hello Horizonte, cuja população densa e 
variada uugmenta assustadoramente dia dia. será de 
um effelto curioso o scleccionismo de um footing 
elegante. A idea à magnífica.

Expcrimentemol-a, pois. E  que o primeiro do
mingo seja o inicio dessa interessante innovaçáo.

Semana Ilustrada - Ano I - n° 18 - 1927



entre penhascos de cimento 
e o desejo (frustrado) de pegar na tua mão 
O  guarda viu?

E se o bonde passar, com o pai da moça, 
no flagrante do gesto?
O  am or sempre iludido, 

espera amanhã pegar na tua mão.
Será sempre, na praça poderosa 

o não-poder pegar na tua mão.

A  mão vazia alisa o banco e tua ausência”

A  Praça hoje não é a mesma, mas nunca deixou de existir para 

mim, habitando o meu presente com o antigamente. Porque eu a rein
vento com todos os meus sentidos. Sua mensagem visual, com o um livro 

ilustrado de flores coloridas, gravou-se em minhas retinas. A  atmosfera 
perfumada das magnolias, rosas, cravos, cravinas e manacás paira no ar. 

O  gostinho azedo da haste tenra do capim brotado depois das chuvas 

ainda me enche a boca d’água.

A  maciez de veludo do amor-perfeito, o desfolhar das rosas 

púrpura e chá e o contato excitante com a água da fonte impregnaram 
minha pele.

O s sons retumbantes dos dobrados tocados no coreto con

tinuam a vibrar em meus ouvidos. Posso ainda escutar o ritmo das boti

nas pretas, desfilando nas paradas cívicas; os gritos de susto com o apito 

do guarda, no roubo de amor-perfeito; o pio da cam baxirra e das rolinhas 
nos fios de luz e a zoeira das cigarras nas tardes mornas, preguiçosas e 

violáceas... Arm azeno as múltiplas e longínquas ressonâncias de seus sons. 

Tudo é poético, lírico, lúdico, jamais se perdendo dentro de mim...

Na Praça da Liberdade de então, a vida pulsava em desejos e 

segredos democraticamente divididos para todos os tipos de coração. O  
lago, com o chorão debruçado sobre ele, nos chamava a nos mirarmos em 

suas águas, nelas mergulhar as mãos ou atirar pedrinhas roliças para fazê- 
las ricochetear na superfície espelhada das águas ou nos encantarmos 
com círculos formados sobre elas. O  que não sabíamos, naquela época, é 
que a brincadeira do ricochete era conhecida em todo o mundo e, muitos 

anos antes de Cristo, fora praticada por crianças gregas e romanas.

Angélica
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O s preparativos de minhas irmãs para o fam oso footing da 

Praça da Liberdade marcaram minha infância de alegre expectativa em 

relação aos domingos. O s  vestidos saíam dos arm ários de grandes espe

lhos e era difícil escolher um entre tantos e tão lindos: organdi suíço, 

cambraia com renda ou bordado inglês, farfalhante tafetá ou chamalote, 

romântica laise. Uma caixa repleta de flores de gaze e cetim era des

pejada em cima da cama para se escolher a flor do vestido: camélia, v io 

leta, miosótis, ou rosa muguet.

Enfim, depois de uma última reviravolta em frente ao espelho, 

minhas irmãs partiam bem catitas, com suas cinturas de vespas marcadas 

pelas faixas largas. Lá iam elas para "o footing ritmado de vestido/vitrine 
movente vai e volta".

Mais tarde, também eu vivi essas mesmas em oções, o mesmo 

alumbramento daquelas noites estreladas. Experiências de um tempo 

que foi desaparecendo pela falta da seiva forte daquela juventude singu

lar dos anos do Modernismo, de sua inquietude e de sua irrequieta alegria.

Em 1929, a revista Semana Ilustrada expressa, na sessão "D o  

flirt, do footing na praça", esta mudança:

“N oite serena, de cidade moça...

A  Avenida e a Praça 

da Liberdade

onde se exibe a elegância, e a graça 

da cidade,

Não tem mais o encanto de outros 

Chegou o inverno. A s noites estão 

frias

A  cidade, agora, 

se diverte de outra forma.

Em vez do footing 

na Avenida ou na Praça 

é cinema, chá dançante, 

barraquinhas e outras festas, 

saraus no C lube Floresta 

ou no Belo Horizonte."
Mariquinhas
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SEMANA IMiUSTRADA

D. Albertina Bertha! Fruta r ira  
Nesta terra onde ha ainda gente arara

Q ue n lo  crê em talento feminino ...
E lla, porém , possue talento fino.

— “ Fala baixo dem ais; conferencista  
Tem  que gritar qual vendedor de lis ta ...

D . Albertina Bertha balbucia.
Fala co m o  quem está já na ag o n ia ...’1

Disse-m e o  Sénsen (e o  Sénsen tem razao) 
A m ulher nos m atou de c o r a ç l o . . .

E a T e lle s  de Menezes? E sta  sim !
Possue uma garg an ta  de clarim .

Vibra, bole co m  a gente, faz viver 
Um rom ântico pérto  de m o r r e r .. .

Bello H orizonte nâo £ sopa m a is .. .
E  era um perigo se tivesse um c á e s !. . .

— “ E ste D ezem bro, o  m ês de N os'Sinhô, 
E stá mais enfeitado que um a n d ô !”

R ecitou-m e, co m  g ra ç a , o Clem entino,
Na rua da Bahia, ao  sol a  p in o...

Enquanto isto , ao  outro  lado do passeio, 
A gita-se, discute o rapaz feio

Q ue a am iguinha Lair ach a  t io  lindo... 
U m a m oça t io  séria está cahlndo

De am ores por um zinho atrapalhado  
Da vida. e  mais alto que um sobrado!...

Senhorita O dette nos sorri e  p a s s a . . .
O  sorriso é mais d oce que um a p a s s a . . .

Minha princeza desapparecida!
Triste in terro g açlo  na minha v i d a . . .

N unca mais! O ito dias sem  a ver!
Ah! co m o  é louco este meu bem -querer!

No uTrianon“. Silo quatro liorns. Noa espelho* 
O s fletarchos s lo  fortes e v e rm e lh o s .. .

A tarde d e s c e .. .  O  aperitivo c r e s c e . . .  
Lem bra a “ C o lo m b o ”  e , ás vezes, té parece

Q ue a "A lv ear m udou para esta r u a . . .
(S 6  aqui n lo  se vê a im agem  t u a ! . . .

O  “ flirt” av an ça . S ervem -se cerveja  
“Old Tom  G in” , s o r v e te .. ,E  se peleja

Para encontrar-se um a cadeira a mais!
Sendo assim , esta casa  dá p ra traz.

O s freguezes procuram  mais espaço  
E n lo  ficam aqui sem  d ar um p a s s o . . .

A ’ noite, nos passeios da Avenida,
Continua palpitando a m esm a v i d a . . .

M as a Praça venceu o  que existia 
C á em baixo de b om , de p h a n ta sia .. .

E  o s  bigodinhos a estragarem  a Praça! 
Emfim, já tem os carnaval de g r a ç a . . .

L eopoldo  Lima fica b ran co , quando  
Um  bigodinho passa lhe roçando

A roupa branca, limpa e bem tratada!
Um bigodinho é sem pre palhaçada!

A P raça  acab a céd o . Mas que pena 
O  “ footing” n lo  d u rar um a quizena!

K .
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O  footing das jeunes filies da tradicional família m ineira acon

tecia na alameda à esquerda do coreto, no qual a banda da Polícia 

Militar era trilha sonora para os com passos da sedução.

Se algum nam oro era firmado, o casal preferia um banco dis

creto, de m odo a perm anecerem  "os nam orados em conspiração com 

as rosas”.

A s m oças desfilavam de braços dados, cochichando risonhas, 

lançando olhares furtivos para os rapazes perfilados na beirada dos 

canteiros que tentavam fazer uma difícil escolha entre tanta form osura 

e graciosidade. Era, sem dúvida, uma maneira engenhosa de se con 

quistar um par.

O s rapazes com pareciam  esbanjando janotice em ternos de 

casem ira inglesa, gravata e chapéu de lebre. O s  mais esnobes usavam 

bengala de castão de prata.

D o  outro lado passeavam as pessoas mestiças, as de condição 

humilde, um conjunto tão ardilosam ente desvendado por Pedro Nava 

em Lé com Lé, Cré com Cré.

Á  direita do Palácio do Presidente, bem no pátio do Instituto 

Ezequiel D ias (onde atualmente está a Biblioteca Pública), ficava o ser- 

pentário com seus altos muros, lamos visitá-lo  acom panhadas de nosso 

irmão A ch illes e das irmãs mais velhas, que nos suspendiam  para ver

mos as cobras. A  gente se agarrava à amurada e espiava. Lá em baixo 

estavam elas, nadando nos canais ou enrodilhadas, quietas ao sol. 

A rrastavam -se coleantes pelo cim ento e às vezes eram levantadas, pelo 

funcionário, por um gancho na ponta da vara e exibidas ao público. 

Raram ente alguém mais corajoso se dispunha a segurá-las, com o acon

tecia com Achilles.

Eu tinha verdadeiro h o rro r àquele animal capaz de enlaçar e 

sufocar. Então, descia depressa da amurada do serpentário  e olhava 

com grande respeito para D o ra  que, fascinada por aquele cenário, 

brigava para não descer do muro, agarrando-se às grades.
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Frandsco M artins Filho, João D am acezar G om es Teixeira e Pedro Nava 

Belo H o rizo n te . 1926



U M  E P I S Ó D I O  I N S Ó L I T O

A VIDA Ê UM INCÊNDIO: NELA 
DANÇAMOS. SALAMANDRAS MÁGICAS 

QUE IMPORTA RESTAREM CINZAS 
SE A CHAMA FOI RELA E ALTA? 

CANTEMOS A CANÇÃO DA VIDA 
NA PRÓPRIA LUZ CONSUMIDA

MÁRIO QUINTANA

O  episódio do incêndio que teve início no porão da rua 
G onçalves Dias, 1218, originou diversas interpretações.

Para meus olhos infantis, o efeito foi espetacular, de certa 
form a grandioso. E o grandioso, mesmo com sentim entos contra
ditórios, é bom que aconteça conosco! A  única certeza  que eu tenho 
hoje é a de que tais fatos insólitos só poderiam  ter acontecido nos 
tem pos do Salão Vivacqua. C re io  que Drum m ond, em Doidinho, bem o 
traduz:

"E já não som os nem Raros nem Malditos 
mas sim ples D o id inh os de nova espécie, 
arrancadores de placas de advogados e 
dentistas
em noites de pouca ronda, 
pequenos incendiários sem tutano 
de atear com pletas labaredas.
Som os o que somos, m estre Horácio.
A  noite mineira é mais tranqüila
Convida, camarada, a pecar mais um m om ento, um
só, bem lento.
Incendiários e bandidos futuristas 
(não se dava por m enos)”

Em entrevista ao Jornal do Brasil, nos seus 80 anos (26/10/82), 
refere-se ao incêndio nos seguintes term os:

“ Fizem os am izade com as Vivacqua, m oças do Espírito Santo, 
cultas, inteligentes, m odernas em relação às m ineiras daquele 
tempo. O s rapazes da cidade freqüentavam  sua casa, onde se
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, ^ 4  <* ’Jf ^ í
* * <  o ô u ± U < h  / J U ^  Z  - ?  ^

/ * >

£ z  d * . £ 4 « * -  / 5  v  _
^  c ^ a ^ c u í ^  t ; . \

/ v a  - . - ,  ^ p - ±  * & Z 2 $ S z £
y< U ~ /-< V  £ c t< JZ ^ c  Ct * 4 k  / t a c < A  õ /■ __
^€y & J& /, y& ct^ o  'P a z^  y< io ~e  , ^  *^V
<5 ^ ‘o é ^ K jl̂ O  ,
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realizavam saraus de música e poesia. Eram m oças bonitas, 
simpáticas, alegres.
Um dia, eu e o Nava resolvem os botar fogo nas roupas que 
estavam no varal da casa.
Por quê? Por nenhum m otivo em especial. C o m o  personagem  
de G ide em Les caves du Vatican, que resolve em purrar um 
sujeito para debaixo de um trem  só para com eter um ato gra
tuito. É isso, o nosso foi um ato gratuito. A s moças, ao verem 
a fumaça, saíram correndo de seus quartos, de camisola, pen
sando tratar-se de um grande incêndio.
D epois correu o boato de que havíamos posto fogo naquelas 
roupas só para verm os as meninas de camisola. Eu e o Nava."

Esta sem pre foi a interpretação de Achilles. Porém, que as 
moças da casa, alvoroçadas em suas cam isolas esvoaçantes com o bor
boletas, tenham sido realm ente surpreendidas por olhares profanos, 
não acredito. Sei porque A chilles logo as impediu de entrar em cena. 
Nós, meninas, perm anecem os na varanda, grudadas umas às outras, 
fascinadas por toda aquela azáfama.

Mais de meio século depois, em 
carta de 26 de junho de 1979, Drum m ond 
me escrevia:

"Revejo a casa de sua família e 
vêm -m e as saudades de um tem po 
nem sem pre bem aproveitado, e 
às vezes até mal, mas sem pre deli
cioso (...)
N ão sei porque fizem os aquela 
bobagem. Mariquinhas nos com 
preendeu e perdoou.”

Em Beira-mar, Pedro Nava relem 
bra o episódio do incêndio fazendo incidir o 
foco de suas lembranças sobre o juízo que 
o norteou com o verdadeiro m em oralista1:

1 "Usava o direito de memonaJista de ser profeta do passado e do ainda não acontecido, colocado num futuro que já é pretéri
to. (...) Escrever memórias é um ajuste de contas do eu com o eu e é ilícito mentir a si mesmo. Escrever memónas é animar 
e prolongar nosso after ego. É transformar vida, dar vida ao nosso William Wilson, é não matá-lo como ficção de Poe. E essa 
vida é a verdade."

Retrato de Pedro Nava, desenho de 
Orósio Belém, década de 20

Co
le

çã
o 

An
a 

Ja
gu

an
be

 
N

av
a



"Foi aceso um foguinho por dois que entraram furtivamente no 
porão das Bevilaqua. O  par foi dar uma voltinha na Praça da 
Liberdade para espairecer o blues. A o  voltarem à Gonçalves 
Dias 12 1 8, verificaram aterrados que o incêndio alastrara e rugia 
no porão da casa. O s  próprios incendiários deram o alarme e 
misturados à família combateram as chamas. Mas perceberam 
que eram suspeitados. Desceram  arrasados, acordaram o João 
Pinheiro Filho, pediram palpites, pensaram em fugir para São 
Paulo, mas o conselho do amigo era que fossem dorm ir e que se 
fizessem de ‘A ndré ’. A i dos dois...
Logo Belo H orizonte saberia de tudo e o Zegão, que tinha cul
pas no cartório, já no dia seguinte, jantando em casa dos 
Machado, ouviu o relato da boca indignada de Hilda. Tinham 
ateado o incêndio e por cúmulo da maldade, debaixo dum fio 
elétrico para provocarem um curto circuito.

Não foi tanto assim, D ona Hilda... C om o é que o senhor sabe? 
C u rto  circuito sim senhor! Sei por minhas irmãs que são vizinhas 

da pobre família. Afinal de prova em prova ficou claro que tudo 
aquilo era coisa de nefelibatas futuristas. E de dois dos mais 
perigosos...
O  belo advogado jejuno de causas, o almiscarado Zasparne dei 
Zasparoni foi à casa das Bevilaqua oferecer-se para processar de 
graça os dois incendiários e bandidos futuristas (não se dava por 
menos). Am bos escaparam de uma desm oralização que teria 
vindo até hoje se a própria família, vítima da diabrura, não 
tivesse com preendido tudo, até os móveis dos réus, e não 
tivesse generosamente negado o fato!”

Mas o querido amigo acabou quebrando a fidelidade narrativa 
só para preservar a família. Em carta de 19 de junho de 1979, em respos
ta à minha pergunta de por que Bevilaqua em vez de Vivacqua em suas 
memórias, esclareceu: "Por que Bevilacqua? Só porque não ousei escrever 
o nome Vivacqua, receio aborrecê-los mais do que já o fiz. C erto?”

A o  que me recorde, o fogo foi ateado através da terceira seteira 
do porão da casa, na lateral que dá para a rua Sergipe, fazendo esquina 
com Gonçalves Dias. Neste local ficava um quarto de despejo grande, 
que se estendia até a quarta seteira, sempre fechada devido a estar junto 
ao rés do chão. A s outras permaneciam abertas para arejar. A  primeira e
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segunda seteiras da rua Sergipe davam respectivamente para o quarto 
de passar roupa e para o quarto das agregadas da família, Isabel e 
A urora, que ficava debaixo da varanda bem ao lado do quintal e p ró x i
mo ao quarto de Sá Inácia. A  fumaça escapou pelas seteiras até a rua 
e, por debaixo da porta, invadiu o dorm itório  delas. Apavoradas, deram 
o alarme, acordando prim eiro a moçada, pois A ch illes dorm ia do outro 
lado da casa, defronte ao jardim  da rua G onçalves Dias.

Mesmo sendo o últim o a chegar, meu irm ão desceu as escadas 
para ajudar Sá Inácia, Isabel e A u ro ra  a debelar o incêndio que se alas
trou no porão, no local onde havia um depósito de móveis, brinquedos 
e sucata lá deixada pelo Sr. H onorato, o proprietário  da casa.

Passados o susto e o reboliço, tod os os fam iliares foram  ter- 
minantemente proibidos por Achilles, o "cabeça da família", de falar 
sobre o assunto com os vizinhos, colegas de escola e visitas. Era para 
se d izer que foi um "foguinho-à-toa, de galhos e folhas secas ajuntadas 
da varrição do quintal, mais o cigarro jogado da rua.”

Mas o assunto do incêndio revolucionou a cidade, virou 
manchete e agitou as rodinhas de conversa. Transeuntes passando e 
parando para olhar lá dentro através das seteiras, e eu sentindo o clima 
de desassossego que pairava lá em casa. Mas, à curiosidade acesa dos 
vizinhos, a resposta da família era invariável: silêncio tumular.

N o  porão, pouca coisa se salvou. C h ore i ao ver meu brinque
do predileto -  o cavalinho de massa branco malhado, que balançava

num vai-e-vem  sobre o arco de madeira -  tod o 
cham uscado e sem as crinas. Lindas crinas que 
voavam, quando se cavalgava forte. A s m obílias 
da casinha de bonecas, as bugigangas da lojinha, 
panelinhas, bules, tudo virou carvão. O  ve lo c í
pede de D o ra  ficou sem o assento e as extrem i
dades do guidon. Cad eiras quebradas e sofás à 
espera de co n se rto  se transform aram  num 
monte de destroços.

Hoje, até Deus está sorrindo desta história.Tanto 
A chilles quanto Pedro e C a rlo s  estão em 

Dorae Eunice colóquio no céu com os Santos Anjos e as Santas
Mulheres, já que se tornaram  Santos Homens.
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Annette Fraga Edelweiss Barcellos

Do álbum de Lúcia Machado de Almeida, as beldades de Belo Horizonte na década de 20
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D. Etelvina, Dora e Eunice vestidas para festa junina



AS T E S S I T U R A S  D O S  " A S S U S T A D O S ”

O H  SE M E L E M B R O  E Q U A N T O  

E SE ME L E M B R A S S E ?

O U T R A  S E R IA  M IN H 'A L M A  

BEM  D IV E R S A  M IN H A  FA C E

C A R L O S  D R U M M O N D  D E  A N D R A D E

A  agitação no preparo dos "assustados" com eçava com dias de 

antecedência. Mamãe Etelvina, a m atriarca, com andava com mão firme 

seu séquito de auxiliares. C om  Isabel, cria da família e seu braço d irei

to, ela ia para a cozinha determ inar as tarefas das demais auxiliares, 

agregadas subalternas. A s duas assavam enorm es tabuleiros de bis

coitos variados, receitas de família. A s fornadas iam se m ultiplicando, e 
um cheiro gostoso, inconfundível, invadia a casa, assanhando a criança

da. A  gente corria  a raspar os restos agarrados nas tigelas e gamelas. 
Depois, vinha a segunda fase. Era a vez dos recheios e docinhos enro

lados. A s seis moças da casa e as amigas mais chegadas tom avam  lugar 

em volta da grande mesa da sala de jantar, cuidadosam ente forrada 
para não sujar. Punham-se todas a enro lar docinhos e biscoitinhos 

m inúsculos com o a unha do dedo m indinho e fininhos com o palitos. A  

criançada excitada, gulosa, sem nenhuma chance nesse ritual pre
paratório, era constantem ente expulsa para fora. Em mesa típica, 

resquícios de nossas raízes além-mar. A judada pelo caderno de receitas 
culinárias da família, lem bro-m e dos curiosos nomes dos doces: sus

piros azedinhos de limão, bom bocado, queijadinha de C intra, casadi- 

nhos de goiabada, presuntinhos de amendoim, margaridinhas de marzipan 
de miolo colorido, quindim da vovó, dedo-de-m oça, dedal de pre
guiçosa, toucinho do céu, fatia de Braga, tareco, coração de chocolate, 
croissants de amêndoas, quadradinho de meu bem, não-m e-toques, 
beliscões, sequilhos de Mariana, quebra-quebra, palm ier éclair, beijos de 
amor, am anteigados, brevidades, tartelettes, amandines, alfenins, balas de 
ovos, carrés de chocolate, maçãzinha, papos-de-anjo, mãe-benta, doci- 

nho-de-batata-roxa, tâm aras recheadas, figos, passas, olho-de-sogra, 
beijinhos de am êndoa recheados de doce de ovos moles e deliciosas 
frutas cristalizadas!
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Para beber, licores, refrescos e lim onada gasosa. Licores de 

cacau, de leite, jenipapo, abricó, jabuticaba, figo, laranja, café, chocolate, 

guaco, caroços de pêssego, hortelã, pitanga. Esses licores caseiros eram 

trabalhosos. Para ficarem lim pos e transparentes, tinham de ser clarifi

cados antes de filtrados em algodão e depois em papel-filtro. O s 

refrescos de abacaxi e de uva, esprem ida mesmo, e vinho tinto. N o 

inverno, serviam -se também bebidas quentes: chá preto, lipton ou 

verde, com fatia de limão; chá mate e conhaque. C h o co late  com gemas 

e fava de baunilha, m exido com co lher de pau, ou gemada com vinho 

do Porto eram servidos nos dias muito frios para aqueles que apare

ciam gripados.

A  gente participava desse cenário agitado, quase febril.

Mas não bastavam a prodigalidade da mesa farta do im igrante 

italiano A ntôn io  nem a delicadeza e requinte em sua apresentação.

O u tro s preparativos estampavam os pendores artísticos e os 

inquietos sonhos daquelas moças: os cartõezinhos de contradança. 

Eram feitos em duplicata, com o mesmo m otivo decorativo desenhado, 

sem pre rom ântico: uma flor, um pássaro, barquinho, paisagem, luar no 

lago (clair de /une), buquês, corações, mãos entrelaçadas. Eram de car

tolina branca, as capas desenhadas e pintadas a aquarela por Maria, 

Mariquinhas, com o o grupo a chamava. Esses cartõezinhos eram dis

tribuídos em sacolinhas de veludo ou cetim, entre as m oças e os 

rapazes que perm aneciam  em grupos separados, no início dos saraus. 

Na hora de dançar, os pares se formavam de acordo com a duplicata 

do desenho. Era uma form a delicada e engenhosa de evitar que alguma 

senhorinha tom asse "chá-de-cadeira”. Se a com panhia era a desejada, 

o par se tornava constante. Se não, separavam -se após vencidas as 

form alidades da boa educação: não rejeitar em hipótese alguma o con 

vite feito.

O u tra  deliciosa fórm ula da alquim ia da aproxim ação eram os 

cotillons, cartõezinhos individuais d istribuídos entre as m oças solteiras. 

D e form ato duplo, capa delicadam ente pintada, enfeitado com lacinho 

de fita no canto, tinha pendente na lateral um m inúsculo lápis. N a parte
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interna de alguns, às vezes, se escrevia um pensam ento ou estrofe de 

verso, com o introdução sugestiva. Mas a grande m aioria desses cotillons 

era internam ente vazia e preenchida repetidam ente com o nome do 

par favorito para o resto da noite.

Para torn ar mais vividos os contornos e a atm osfera dessas 

descobertas amorosas, tom o em prestado de outro contexto  o soneto 

de Baptista Santiago:

“Encontro de Armas

Cavalle iro do A m o r e da Esperança,

Cheguei ao teu solar, Princeza minha,

Trazendo em riste o O rgu lh o  -  minha louca -  

E o Valor -  longa espada sem bainha...

Uma cota de malha me convinha:

Vesti-m e da mais solida confiança...

- E, pelas armas, logo se adivinha

Q ue o que m inh'arma quer meu braço alcança 

Valor, Confiança e O rgu lh o  espada, escudo 

E lança! -  Nada mais era preciso 

Para vencer no Amor... vencer em tudo...

Num  degrau de teu solio apenas piso,

E eis que desmaio, e trem o, e fico mudo

- Ante o fragil florete de um sorriso!...”

O s saraus term inavam  sem pre em colóquios no sofá ou no 

beirai das janelas, com as figuras filtradas pelas cortinas de filó 

esvoaçante.

Entre as moças freqüentadoras da casa, posso citar as belas 

Lagoeiro, as sóbrias e aristocráticas Von Sperling e as M edeiros C ru z, 

entre elas a linda O d e tte .Todas enfeitadas com esm ero e graça.

A  moda ainda não alcançara os tem pos de ousadias femininas 

nos cortes dos cabelos e no com prim ento dos vestidos e, em 1923, 

ainda predom inavam  os veludos e os organdis arm ados que só o ta

lento caprichoso  das agulhas de então era capaz de suavizar nos belos
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Qual a senhorita que tem os pés mais eleqanles 

-- de Bdlo Horizonte?

Voto n a  sen h orita  ........... ...................

N om e d o  votante

Belto  H orizonte, d e  

(C O R T E  E S T E  “ C O U P O N "  E  N O L - O  E N V IE )

de J9Z J

São pés dc senhoritas da 

nossa melhor sociedade, 

numa das ultimas reu

niões chies da Capital- 

Quem são ellas?

Encarte da Semana Ilustrada - Ano I - n° 18 - 1927



vestidos que nos encantavam. E tam bém  ao Pedro N ava:"o  am arelo da 

M ariquinhas Vivacqua era a coisa mais leve deste mundo".

Mas para aqueles olhares viris de inteligente rapaziada era 

preciso mais que esm ero em vestir-se e requinte em receber. Busco a 

cum plicidade de Pedro Nava para m elhor delinear o m om ento destes 

inesquecíveis tempos:

"Eram  as Vivacqua muito simpáticas, muito cheias de cu rio si

dade intelectual, eram tam bém  muito sociáveis, muito bem 

educadas e livres de carrancism os. Eram muito freqüentadas 

por C arlo s Lobo, D e lo rizan o  de Morais, Batista Santiago, N ilo  

Bruzzi, M oacir Deabreu, C a rlo s  D rum m ond de Andrade.

A s portas de sua casa abriram -se à gente moça que lá apare

cia atraída pela boa conversa e pela hospitalidade perfeitas 

delas e de seus pais.

Fui levado lá por C arlo s D rum m ond de A ndrade e logo 

tornei-m e mais íntimo de M ariquinhas a quem, por minha vez, 

apresentei o R ob erto  Stonehaven Brandão e meu prim o 

Zegão  -  logo tornados diaristas. C o lo c o  esse amável conheci

m ento em 1922 pela conotação de desenho que fiz no álbum 

de Mariazinha.”

Dançavam -se geralm ente ao som do piano e raram ente do 

gram ofone as m úsicas de sucesso de época. N ão faltavam pianistas, 

pois era comum esse predicado entre as jeunes filies de então. A s peças 

musicais eram executadas ao piano particularm ente por Filó Vivacqua 

e Lourdinha Lindouro Gom es.

Carnaval, 1920. Olinda Vivacqua (prima). Mariquinhas. Margarida. Marinela Peixoto e Edelmira
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Carnaval, 1922. No grupo: Lauro Alencar Marques e Silva, Pedro da Silva Nava, Fábio Emilio Nelson de Senna, Evagrio 
Rodrigues, Afonso Arínos de Melo Franco, Francisco Pinto de Moura Filho, Álvaro Neves, José Pinheiro da Silva, 
Rolinha Xavier Edith (Tita) Neves, Julininha Rosa Correia, Célia Neves (Paty), Esmeralda Vianna, Manuelrto Rosa 

Correia Maria Mendonça, Dorinha Neves, Antoníeta Medeiros Cruz.



O  rep ertório  para essas m oças e rapazes bem com portados 

constava de valsas vienenses e nacionais, polcas, tangos e as sem pre 

solicitadas mazurcas, particularm ente as de Chopin. A o  seus acordes, o 

salão se enchia de pares que as dançavam em todas suas m odificações, 

ora elegante, ora brilhante, ora sentimental. Só outros acordes, os 

insinuantes de Strauss, se alternavam nesta preferência. Eu e D o ra  

nunca nos cansávam os de ouvir Danúbio azul e A viúva alegre.

D o s tangos argentinos e os brasileiros, consagrados nas obras 

de Ernesto Nazareth, dançava-se som ente a sua m odalidade de salão, 

já que o criollo ou tango-milonga, com suas variações rítmicas, não era 

considerado decente para os vo lteios das donzelas de família.

O  mesmo acontecia com o samba. D o  sambinha, do cantor 

Paraguaçu, de lambada e do demí-garçonne, só se ouvia falar de sua 

existência na zona boêmia...

A quela época, eu estava ignorante desses escrúpulos de 

m oralidade e lem bro-m e de A chilles vibrando com o ritm o do samba 

de m orro, uma de suas fontes de inspiração. Se estavam banidos dos 

saraus, parte desta alma popular se rebelava, pois até hoje posso can

taro lar Abre alas de Chiquinha G onzaga, o Eu vi de Ze zin h a  e as 

marchinhas do Freitinhas.

E as diletas de A ch illes -  as modinhas. E quanta ternura silente 

para Luar do sertão, fam oso mais em função da letra de Catu lo  da 

Paixão Cearense do que pela belíssim a música de João Pernambuco!

A s pungentes notas m elódicas de Casinha pequenina, Rouxinol 

de Elvira e Tão longe, de mim distante -  que hoje provocam  m uxoxos 

de desdém  pelo tom  lacrim oso -  faziam um edecer as pálpebras de 

minhas filhas, quando elas pediam que eu as entoasse sem pre à noiti- 

nha, após o jantar.

Mas o que mais adentrava o meu coração de menina era o 

Momento musical de Schubert, que dedilho até hoje ao piano. Já na 

maturidade, fui reencontrá-lo, tocado no órgão nas missas mensais das 

mães cristãs e, a cada vez, me em ocionava até as lágrimas.
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musical:

"Melancolia, depois rebatizada para Olhos de veludo, valsa de 

Pedro Galdinho; Recordação do passado, de José Euletério Pita, 

que foi transform ada na quadrilha Estrela m ineira; Risonha, 

polka de Pedro Galdinho, transform ou-se em Flautina."

"Enfim, saudade tam bém  é história", com pleta o poeta. Ele 

próprio  não dançava, ficava proseando com seu par. Esquivando-se dos 

apelos, anos mais tarde expressa em versos a sua atitude:

"N a minha face foi gravada 

foi por lei hereditária 

este não dança."

Havia também o entretenim ento da declam ação de poemas. 

Era uma variação, esta para o estável e seguro, entre tantas ousadias 

literárias. Margarida, a Margô, a oitava filha, era a declam adora do clã. 

Passava horas m em orizando O lavo  Bilac e C o e lh o  N eto, os ícones 

daquele tempo, com pulsoriam ente am ados e apreciados com o atesta

do de bom gosto e cultura livresca. Uma m escla de ingênua pureza em 

que se insinuava, de quando em vez, o toque belíssim o dos poemas 

m odernistas.

O  álbum de Maria circulava entre os presentes de mãos em 

mãos. N ele, os rapazes ora desenhavam, com o foi o caso de Pedro 

Nava e Raziel Barcelos, ora escreviam  versos, com o D rum m ond e 

Baptista Santiago, que M ariquinhas ilustrava em aquarela; outros 

emprestavam pensam entos e dizeres de autores consagrados. Pedro 

Nava assim captura um desses mom entos:

“Ela queria que eu guarnecesse uma página com decoração 

que deixasse lugar para um poem a a ser escrito  em baixo: 

Um a A rte  Nova, dizia ela. Fiz.

N o  alto, em silhueta (e porque era 22) os personagens do 

grito do Ipiranga em azul diáfano, se destacando sobre 

sangüínea dum crepúsculo de Belo H orizon te .”

Drummond, em crônica, me ajuda a completar esta memória
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E esta relíquia antológica -  hoje sob a guarda de uma das 

netas de Maria, M ariquinhas cujas vozes de outrora ainda habitam 

suas cifradas mensagens, é bem o sím bolo dos sonhos de uma época 

que não se culpava de singelam ente desejar ser feliz.

A b gar Renault relata para mim algumas de suas im pressões 

sobre os “assustados":

"Essas reuniões foram  de elevado valor, não apenas social, 

senão tam bém  intelectual, havendo ficado notáveis na cidade 

os jornais falados daqueles saraus admiráveis, em que se liam 

crônicas e se diziam versos.”

D e súbito, um gesto de fingido despotism o: "São jornalistas 

esta noite!" E acontecia o "Jornal falado" no Salão Vivacqua, perenizado 

o seu espírito nos versos de Drum m ond:

“G arotas de C ach o eiro  civilizam  

nosso m ineiro burgo relaxado 

N o salão tod o luz chega o perfume 

das roseiras da Praça. Burburinho.

Aqui, a se sorrirem , vejo os m áxim os 

escritores da nova geração.

São jornalistas esta noite. A  bela Angélica,

a suave Edelm ira, a grácil Mariquinha

assim o determ inam . Milton Cam pos

abre o Jornal Falado. Flui a verve

de seu editorial. N a  sua voz,

a política é um jogo divertido

de punhais cetinosos que se cravam

sem derram e de sangue -  e a vítima nem sabe,

perrem isticam ente golpeada,

que já m orreu: continua deputado.

D e Abgar, prim eira página, o soneto, 

mais lapidado que diamante, 

recebe aplausos invejosos. O h, quem soubera 

tanger assim o lírico instrum ento,
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Abigail Filomena

decerto  conquistara

todas as do planeta m oças lindas!

Um êmulo rom ântico se aproxim a: 

é Batista decassílabo Santiago:

'Ah, saudade que vive me enganando 

e faz que eu ouça a tua voz, ouvindo 

as folhas m ortas em que vou pisando...' 

Jornal é só poesia? N ada disso.

João D ornas traça a viva reportagem  

urbana. Q u e parada, 

achar acontecim entos onde nada 

acontece, depois de Rui Barbosa!

Ele inventa, ele cria? Fatos raros 

baixam do lustre, pulam do tapete 

e Nava, prodigioso desenhista, 

risca os perfis, os gestos, os lugares. 

D elorizano, grave, 

fala de ciência

e Rom eu A ve lar conta do N o rte .

A quiles é o cronista social:

noivados e potins e flertes surpreendidos

na segunda sessão de Odeon... Caluda!

Edelmira



Margarida Margarida, Filó e Edelmira Filomena

Alguém  pode não gostar. João Guim arães 

é o nosso hum orista. João A lphonsus 

inicia o rom ance-folhetim : 

em minutos tem princípio, meio e fim.

Eis chega a minha vez. A  minha vez?

Mas como? se eu esperava não chegasse 

e lá pela m eia-noite o sono embaciasse 

os anúncios da quarta página, final...”

E tantas outras escolhas no faz-de-conta dos adultos, atores 

de seus próprios dramas, juizes de seus destinos, C en ário  fam iliar para 

nós que também brincávam os com a fantasia, cada um fazendo-de- 

conta que era um mito ou ídolo bem escolhido? N ão sei: era tudo tão 

fascinante e, ao mesmo tem po, tão p erturbado r com seus m istérios 

tecidos de tantas coisas ainda desconhecidas que eu só vagamente 

pressentia...

Ah! A s inesgotáveis variedades desses saraus! N ão apenas a 

plasticidade dos jogo s de sedução -  que eu apenas vislum brava. Mas 

aquele brotar sincron izado de sugestões e im provisações que tinham  

o dom de reunir em com unhão artística  tanto os que teim avam  em 

se iso lar com o to d o s que prezavam  esses m om entos de co n frater

nização.



Eu, que àquela época tinha uma m ãe-preta am orosa para fazer 

meus brinquedos, hoje sei que aquelas pessoas estavam escutando 

Manuel Bandeira, ao se disporem  a fabricar elas mesmas os seus b rin 

quedos da vida, "preparando nós m esm os a nossa felicidade."

Esses acontecim entos e em oções tinham com o cenário um 

salão imenso, com o toque insólito de uma coluna com a estátua de 

Desdêm ona. O  m obiliário era com posto de sofás e cadeiras de linhas 

curvas: mesinha oval de centro e outras, redondas, nas laterais dos 

m óveis estofados: console de m árm ore, pés altos com espelho e o 

piano. A  m adeira era am arelada com frisos e encaixes claro-escuro, de 

flores miúdas, art nouveau típico. A ltas cantoneiras arrem atavam  o 

quadro. Sobre elas, um par de cachepots de prata, com decoração de 

rosas em alto relevo. Havia almofadas de cetim e crochê de bordado 

aberto  com laço de fita e grelô, sem pre arrum adinhas no m esm o lugar.

N o  piano, jarras de louça branca florida ou de cristal da 

Bohemia azulão, facetado, sem pre com flores da estação. Bibelôs de 

biscuit enfeitavam aqui e ali.

Nas noites dos saraus, dos "assustados”, a única preocupação 

minha e de D o ra  era fugir à noite da cama. Saíam os de cam isolinha 

com prida de pala franzida e rendas delicadas, e nos escondíam os 

debaixo da grande mesa elástica, aberta com todas as suas tábuas. 

Assim , devidam ente protegidas pelas longas e alvas toalhas de borda

dos abertos em richelieu e de bicos rendados, espiávam os pelos bura

cos os dançarinos e podíam os roubar os doces e sequilhos que finali

zavam as reuniões. A  grande tentação era a fruteira de prata rendilha- 

da, com três cestinhas penduradas balançando, cheia de doces 

saborosos.

Gostávamos de com ê-los marcando compasso com os pés 

descalços, no ritmo da música, ora alegre, ora nostálgica, que vinha do piano...

Eu e D ora passávamos despercebidas, pois as pessoas grandes 

trocavam cotillons ou valsavam. Mãe Etelvina e outras mães, na sala ao
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lado, confabulavam, muito provavelmente sobre o destino daquelas moças 

bonitas e casadoiras.

Tudo era deslumbramento aos meus olhos: as risadas alegres, o 

burburinho do salão inundado de luz, os m oços engravatados e as moças 

de vestidos farfalhantes, de faixas largas, flores na cintura ou junto ao 

colo.

Tantos outros destinos se cruzaram  indelevelmente enquanto eu 

os contemplava com os olhos da minha inocência! Inclusive o meu 

próprio, pois que os pedaços do cotidiano que aqui tento reconstruir 

bem refletem minha saudade deste mundo de lembranças. N ão um 

saudosismo estagnado, mas aquele passado que habita o presente com 

todas suas sensações, anseios, temores, amores, desejos secretos... E de 

fato aquilo que nosso Drum m ond tão bem definiu: “O  passado não passa 

nunca e o presente não tem a mínima significação quando sabemos pren

der com o alfinete invisível as horas antigas."

E, se “disso é feita a vida, só de m om entos” com o me sussurra 

Borges, então este meu fiar de agora não se perdeu em meras recor

dações.

Espiando, atenta e receptiva, por entre as frestas das toalhas, 

aquele mundo em gestação, não passei impunemente por tanta beleza e 

alegria: descubro-as nos amigos de hoje e nos solitários percursos de 

minhas leituras; reencontro-as nas músicas de que gosto e nas tintas dos 

pintores de todos os tempos.

Esse espaço onírico de minha infância, de universo próprio que 

só a gente penetra e manuseia, me ensinou muito mais.

Hoje sei e amo as gentes que, com suor e prazer, construíram  as 

obras que restauro, tentando resgatar o que parecia perdido. Tal como 

preservo, amorosamente, a memória poética daqueles "assustados”.
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AS  E S T A Ç Õ E S  D O  P R E S E N T E

£ A  IM A G E M  N A  M E N T E  Q JJE  N O S  U N E  

A O S  T E S O U R O S  P E R D ID O S ; M AS E A P E R D A  
Q JJE  D Á  F O R M A  À IM A G E M .

CO LETTE

T e n te i recriar esta fabulação com as tintas artesanais de m i
nhas evocações. H oje  não se faz mais de conta. N enhum a ama preta 

carinhosa vem conso lar a m enina chorosa de suas perdas. Perdem os 
não som ente aqueles que amamos, mas tam bém  perdem os sonhos e 

ilusões. Um pouco da gente fica para trás e m altrata o coração.

C o m o  com preendo o saudoso amigo Pedro Nava: "A  m em ória 

acaba conosco; acaba interrom pida; porque tudo é interrom pido. A  

vida é interrom pida.”

Então, con stru o  um dueto com  os adm iráveis versos finais do 

inédito Poema sonhado e não escrito, de A b ga r Renault, rem etido a 

mim em com ovente carta  de 26 de novem bro de 1987 e que tão 

intensam ente consegue refletir a saudade dos que já partiram  para 

sempre:

"Eu aqui estou, o teu amigo de antes 

e de depois, andando, desandando, 
em busca de uma indefinida nuvem, 

para abraçar no tem po fugitivo, 

ó meu m orto  C arlo s D rum m ond de Andrade, 

a tua subterrânea etern idade”

A prendi a lidar com as perdas de uma maneira viva no meu 

cotidiano. Eu as aprisiono, cultivando e preservando coisas significativas 

do passado: a malva do vaso de barro da janela do quarto de Achilles; 

as violetas ro xo-p aixão  que cercavam  os canteiros da casa da rua 

G onçalves Dias; o jasmim que se enlaçava nos gradis do mesmo 

casarão; o bam buzinho do canteiro em form a de coração, bem no meio 

do jardim; a avenca do cachepot de prata, ornado de rosas em relevo,



que ficava na cantoneira do salão; o am or-perfeito da Praça da 

Liberdade, que só floresce no outono; o sabiá a cantar na gaiola; aque

la folha seca, rendada, nas páginas do livro do poeta; os búzios da 

abotoadura; as conchinhas cor-de-rosa fechadas aos pares, que a gente 

abre devagarinho nas noites insones para olhar o retrato colado den

tro, ou ler os versos; aquele xale de seda xad rez que protegia o pular 

do coração inquieto; aquela faixa do vestido de bolinhas verm elhas que 

cingia a cintura da m enina-m oça tímida, esquiva, romântica.

N os meus laços de família, uma coisa eu sem pre soube em 

segredo e eu a encontrei em Memória, de C ecília  Meireles:

Uns converteram -se em flores, 

outros em pedra, água, líquen; 

alguns de tanta distância, 

nem têm vestígios que indiquem 

uma certa orientação.

(...)"

E respondi com o ela o fez, nos versos finais de Reinvenção:

"Mas a vida, a vida, a vida 

A  vida só é possível 

Reinventada”

Então, continuo meu diálogo com o tem po sem fronteiras. E, 

agora, quem vem em meu auxílio? A quela estrela bonita, lum inosa pis

cando lá no céu, espiando a gente pela janela aberta? D esde as estórias 

de ama preta Sá Inácia, aprendi a contar estrelas até o sono chegar. 

Mandava recados para elas lá nas paragens distantes, onde viviam 

príncipes louros de olhos azuis, m ontados em cavalos brancos com 

arreios de ouro.

Hoje, mando o meu recado am oroso, na sutileza da brisa, para 

aqueles que partiram  para a G rande Morada, mas perm anecem  vivos 

em meu coração. Para o meu rio Itapem irim  de "costelas de fo ra”, can

tado pelo poeta.
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Eu mando um beijo lum inoso para alguém insone debruçado 

no peitoril de uma janela. Para aquelas ondas moles, descansadas, de 

Marataíses, que banham as areias pisadas por pés descalços de crianças 

catando conchas e búzios, à gente grande de mãos entrelaçadas.

Meu beijo de prata-de-luar.
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Achilles (ultimo à direita) e amigos no portão da casa da rua Sergipe, década de 30 
Em pé, de chapéu, o poeta Newton Braga



A N E X O

A ch illes Vivacqua nasceu na antiga cidade de Rio Pardo, hoje 

Muniz Freire, no Espírito Santo, a 2 de janeiro de 1900, falecendo pre
maturam ente aos 42 anos de idade, em Belo H orizonte . Entre o 

sanatório H ugo W ern eck e sua casa, quando m elhorava de saúde, 

transcorreram  sua vida e sua produção literária. A o s  20 anos, m udou- 

se para a capital mineira e logo com prom eteu-se com os novos tem 
pos e os novos rum os da literatura. Participou ativam ente do m ovi

mento m odernista de 22, co laborando na célebre revista Verde de 

Cataguases, a mais característica do momento.

Fundou e dirigiu em 1928, com G uilherm ino C ésa r e João 

D ornas Filho, o panfleto Leite Criôlo, cuja redação era em sua própria 
residência. So lidarizou-se  com essa rica geração, colaborando em 

diversas revistas: Semana Ilustrada, Phênix, Para Todos, Careta, Fon-fon, 
O Malho, Ilustração Brasileira, Revista de Antropofagia, Vanitas, Revista 

de Artes  e Letras. N a última, a organ ização  da Página de M inas ficou 

a seu cargo.

C o lab oro u  tam bém  nos jornais Diário de Minas, Folha de 

Minas, Correio Mineiro e outros.

C o rre sp o n d e u -se  com  Blaise C e n d ra rs , R ib e iro  C o u to , 

M arques Rebelo, A sce n so  Ferre ira , G ustavo  B arroso, A lcân tara  

Machado, com com ponentes do G ru p o  Verde e m uitos outros.

C om  o pseudônim o de R ob erto  Th eo doro, penetrou no 
cenário literário de 22. Publicou apenas Serenidade, plaqueta com seis 
poemas, com o obra individual. Coletivam ente, na grande revolução das 
letras, o seu nome e seus poem as estão nas m elhores antologias, nas 
mais expressivas revistas literárias e culturais da época.
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AC H I L L E S  V I V A C Q U A
(R08ERT0 THEODORO)

S E R E N I D A D E
P  O K M A  8

19 2 8
EO.DO AUTOR

A c c b o u -t f de im p r im ir  este l iv ro  aos 4 
d ias do  mez de Jan e iro  de 1928. 

na "T y p o g ra p h ic  B h e r in g "  
ú  ru a  E s p ir ito  Santo 

522  -  t i .  H o
rizonte
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T E M P O S  D O  S A L Ã O

F E R N A N D O  C O R R E IA  D IA S  

LAGOA SANTA. OUTUBRO DE 1977

E com vivo prazer que me disponho a redigir o posfácio do 

belo livro de Eunice Vivacqua, Salão Vivacqua. Entendo que a obra 
representa o coroam ento de décadas de interesse pela m em ória 

intelectual de Belo H orizonte , por seu notável acervo docum ental, 

constando de fotos, originais de textos, depois im pressos, m anuscritos 

(dentre os quais muitas cartas), coleções de revistas diversas e de jo r

nais literários, tudo disposto em baús e em gavetas e prateleiras de 

móveis antigos. C o m o  restauradora e encadernadora, Eunice Vivacqua 

dem onstra inegável com petência no guardar e conservar esse tesouro, 

e grande carinho, especialm ente quando ressalta o material de e sobre 

o poeta e escritor A chilles Vivacqua, seu irmão.

De onde vêm o interesse artístico  e as aptidões, inclusive no 
plano literário, de Eunice Vivacqua? O riginaram -se no am biente fam iliar 

e intelectual em que ela form ou seu espírito, desde o início da década 

de vinte. C om  a idade de seis anos, com eça a exercitar seus dons de 

observadora sensível do meio social que a cerca. É pelo olhar retros

pectivo pelo m odo de ver, aceso agora de saudade, da menina Eunice 

que tom am os conhecim ento do que se passou no casarão da rua 

G onçalves Dias, no Funcionários, assim com o nos arredores do solar, 

especialm ente na Praça da Liberdade.

A  fama do clima de Belo H orizon te  com o favorável à cura da 
tuberculose faz com que a família Vivacqua se transfira, por volta de 

1920, de C ach o eiro  de Itapem irim  (ES) para a capital mineira. Um dos 
filhos, exatam ente Achilles, havia contraído a enferm idade. O  pai, 
Antônio, era imigrante italiano de origem  cam ponesa; a mãe, Etelvina, 
era de família tradicional, ligada a antigos tron cos aristocráticos 

mineiros. A  autora do livro exprim e lem branças dos pais.

O s filhos mais velhos se dispersaram  aos poucos, por m otivos 
profissionais e de casamento. Achilles, desde a m orte do pai, assume o 
papel de "cabeça da casa", exercendo, principalm ente pela retidão do



espírito e autenticidade do m odo de ser, ascendência sobre os irm ãos 

mais novos. A s m oças da casa eram tidas na cidade com o inteligentes, 

cultas e m odernas, conform e se assinala nos depoim entos que ficaram. 
Atraíam  as atenções dos rapazes, inclusive dos jovens intelectuais liga

dos, por m otivos literários, a A ch illes Vivacqua. Enfim, a família foi muito 

bem acolhida em Minas e integrou-se na vida social de Belo H orizonte .

E um tem po, com o se sabe, de renovação intelectual de Belo 

H orizonte , cidade que já contava com vários estabelecim entos de ensi

no, especialm ente de nível superior, e com diversas instituições cultu

rais. A  im prensa era significativa, em bora som ente na segunda metade 

da década com ecem  a aparecer jornais mais estáveis. O s  intelectuais 

jovens, inclusive os renovadores, passam a ser conhecidos por meio da 

publicação dos respectivos escritos. O  renovar-se das letras está muito 

bem descrito  no texto.

A í  com eçam  a funcionar, no casarão dos Vivacqua, os co n co r

ridos saraus. Música e poesia. A s executantes e declam adoras eram as 

belas moças da família. D ep o is vieram  os jornais falados, com a p arti

cipação dos m oços. A  autora lembra, em rápidos mas incisivos traços, 

os freqüentadores do Salão: C arlo s D rum m ond de A ndrade, Pedro 

Nava, A b gar Renault, Baptista Santiago, João D ornas Filho, D e lo rizan o  

M oraes, Rom eu Avelar, Milton Cam pos, João A lphonsus, Evágrio 

Rodrigues...
Li o texto, leve e envolvente, com dupla m otivação: a do sim 

ples leitor aficcionado em m em órias e a do sociólogo.

Penso que Eunice Vivacqua escolheu bem o gênero adequado 
aos seus propósitos (rem iniscências em vez de ensaio) e tam bém  o 
tom  de sua escrita. Esta é lírica, lavrada com profundo sentimento, mas 

sem pieguice. O  desejo de partilhar suas lem branças conosco, seus 

leitores, realizou-se plenam ente. A  antiga e bucólica Belo H orizon te  

nos é restituída em traços exatos, porém  não destituídos de im agi

nação.
C o m o  soció logo, encantei-m e com  a descrição  dos am bientes 

e com a narrativa dos fatos sociais, notadam ente os m odos de so cia

bilidade de uma fam ília num erosa (pouco o rto d o xa  em seu patriarca- 

lism o) e de suas relações com o mundo exterior. A  vida cotidiana é 

resgatada com riqueza de inform ações sobre os brinquedos infantis, as
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cantigas de roda, as devoções relgiosas, a culinária e as h istórias fabu

losas que Sá Inácia contava. O  prim eiro capítulo dá conta de quase 

tudo isso, numa sucessão que vai desde o am anhecer até a hora de as 

crianças se recolherem ; o segundo representa a visão poética da Praça 

da Liberdade, apresentada com um vivo senso crom ático; o terceiro  

lembra, com sensibilidade e espírito  generoso de am bos os lados 

envolvidos, o fam oso incêndio do porão da casa dos Vivacqua; o quar

to desperta de grande interesse ao descrever os bailes íntimos, mas 

não im provisados, pois exigiam  cuidadosa preparação do buffet e da 

delicada etiqueta de aproxim ação entre rapazes e moças.

Louve-se o esforço, naturalm ente tão entrelaçado com o con 
junto das rem iniscências, de to rn ar bem viva a m em ória de A chilles 

Vivacqua. Louvem -se, enfim, as epígrafes bem achadas.

N o  centro de tudo, o Salão. Eunice foi o vínculo com petente 

entre o passado, feliz e enevoado, e os rem anescentes daqueles dias. 

D a í a im portância da correspondência com os escritores, cujas cartas 

valorizam  ainda mais este livro, presente da autora e do C en tro  de 

Estudos H istórico s e Culturais da Fundação João Pinheiro para Belo 

H orizonte , no seu centenário.
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N O T A  S O B R E  A  A U T O R A

Eunice Vivacqua nasceu em C ach o eiro  de Itapem irim  (ES). Em 1920, 

aos quatro anos de idade, m udou-se com a família para Belo H orizon te  

em busca de tratam ento de saúde para seu irmão, o poeta A chilles 

Vivacqua. Restauradora de bens culturais desde a década de 50, tem 

atuado intensamente nessa área, recuperando pinturas, esculturas e 

obras em papel (livros, gravuras, plantas e partituras). Funcionária da 

Superintendência de Museus até 1992, tornou-se  pesquisadora da arte 

mineira com ênfase na iconografia religiosa, atividade que lhe perm ite 

cultivar três de suas m aiores paixões: a arte, a m em ória e a devoção 
cristã, Em 1993 fundou o A te lie r Vivacqua A rte  Restauro.
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